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Prima Colonna

L’esperienza del confinamento domestico ha ribalta-
to, per un certo periodo, le nostre cognizioni di cen-
tro e periferia. Dov’è il centro, dove inizia la periferia 
in tempo di pandemia? Per tanti, la casa è stata il cen-
tro di tutta la vita urbana possibile. Ciascuna casa è 
stata il centro di un orizzonte urbano, determinando 
una periferia a qualche centinaio di passi dall’uscio. 
Il concetto di borderscape dà un senso a questa strana 
esperienza. Sebbene associato in genere alle zone di 
frontiera internazionali, il concetto trova interessanti 
applicazioni in città. Se è vero che il confinamento 
domestico moltiplica il centro in quantità che nep-
pure Lefebvre sognava, con la tecnologia digitale a 
sostituire il raduno dei corpi, allora qualcosa di simi-
le succede alla periferia. Questa diventa il peripherein 
di cui parla Agostino Petrillo, una pratica in cui ne 
va di tutti gli abitanti della città. Il borderscaping urba-
no − con la casa al centro − è la costruzione di un 
orizzonte che accompagna l’andirivieni quotidiano, 
un genere di movimento al quale di solito prestia-
mo poca attenzione. Ristrutturando a fondo il no-
stro habitat quotidiano, il confinamento pandemico 
ha mostrato quel che era difficile cogliere nel corso 
della vita urbana precedente. Che cosa? La centrali-
tà delle pratiche quotidiane della gente comune, la 
marginalità dei sistemi istituzionali di regolazione e 
controllo. La periferia è costituita dai poteri che ten-
tano di far combaciare la propria territorialità con le 
consuetudini degli abitanti mediante una riproduzio-
ne mimetica. Cosa sono stati i decreti emergenziali 
del governo Conte emanati nel 2020 se non il tenta-
tivo di riprodurre, in forma regolamentare, le prati-
che di una vita quotidiana ridotta ai minimi termini? 
La passeggiata con il cane, la spesa al supermercato 
più vicino, il jogging entro 200 metri da casa, sono 
una pallida copia regolamentare di altrettante prati-
che di vita urbana. Presto si sono infatti autorizzate 
eccezioni per i comuni con meno di 5.000 abitanti, 
mentre nelle città fioriva una miriade di piccoli truc-
chi per eludere il confinamento. Irresponsabilità dei 
cittadini? Certo per alcuni sì, ma soprattutto la con-
ferma che la vita quotidiana è all’origine della forma 
urbana.
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Carlo Salone

Nel cuore della pandemia

Non sono un lettore abituale del giornalismo 
d’inchiesta, se non nella forma concisa che esso 
assume nella stampa quotidiana. Non che non ne 
riconosca la rilevanza informativa e civile, anzi, 
ma le necessità professionali mi spingono a con-
centrarmi sulla saggistica accademica mentre, nei 
momenti di svago, sono più attratto dalla poesia e 
dai romanzi che dai libri che trattano dell’attualità.
Per il libro di Francesca Nava però ho fatto un’ec-
cezione, e non me sono pentito per varie ragioni, 
che elencherò subito a beneficio dei lettori e delle 
lettrici che avranno la bontà di seguirmi in queste 
brevi note.
La prima ragione è (auto)terapeutica. Come molti, 
ho vissuto questi ultimi sedici mesi di convivenza 
con la pandemia in un’alternanza di stati emotivi e 
opinioni mutevoli che mi hanno fatto dubitare del 
mio equilibrio interiore. Dapprima minimizzando 
(‘si tratta di un’influenza solo un po’ più grave’), 
poi esprimendo fiducia nelle capacità di reazione 
e contrasto del nostro sistema sanitario (‘uno dei 
più efficienti sistemi sanitari pubblici al mondo’); 
passando quindi – mi vergogno a scriverlo – al 

riduzionismo anagrafico (‘colpisce soprattutto gli 
ottuagenari, che devono starsene a casa’) e, infi-
ne, acquisendo un’improvvisa, violenta e doloro-
sa consapevolezza della gravità della situazione di 
fronte alle notizie che ci inondavano dall’epicentro 
lombardo – ed europeo – del contagio. Dopo la 
seconda ondata, il trauma si rinnoverà in modo più 
lancinante alimentando un’incertezza nei confronti 
del futuro che ancora tarda a svanire.
Qui entra in gioco la seconda ragione. Condivido 
con Francesca Nava l’origine bergamasca e, come 
lei, mi trovo a vivere altrove una vita familiare e 
lavorativa intensa. I legami parentali e la rete del-
le amicizie però restano solidamente ancorati alla 
città dove ho passato la giovinezza. La sera del 15 
marzo, a Torino, la telefonata di un’amica cara in 
lacrime m’informa che un amico comune, Andrea, 
per molti il Nida, architetto colto e divertente, lotta 
tra la vita e la morte. Quella telefonata ha il pote-
re di alzare il velo della minimizzazione. Nida non 
riprenderà più conoscenza e ci lascerà il 23 marzo, 
a 59 anni. E come lui molti altri, troppi, certo so-
prattutto anziani, ma anziani attivi, non solo come 
nonni, spesso come lavoratori impegnati ad aiutare 
in azienda, a frequentare i cantieri, a tenere aperto 
il negozio. 
E la terza ragione, la meno importante. Nell’in-
tento di provare a sbrogliare la matassa di questa 
tragedia, per lenire il senso di precarietà e di vuoto 
cognitivo che questa ha portato tra noi, insieme ad 
alcuni amici e colleghi ho cercato di approfondire 
gli aspetti territoriali della diffusione del virus. Che 
cosa l’ha lasciato insinuarsi tra le nostre case? Per-
ché qui è stato così letale? Ne sono usciti materiali 
forse interessanti (Cremaschi et al., 2021), certo 
meno vibranti del reportage e dell’analisi sviluppati 
da Francesca Nava, di cui parlerò ora, ma che in 
questo libro trovano uno straordinario sfondo nar-
rativo e, non troppo implicitamente, interpretativo.
Il lavoro che alimenta il libro di Nava è enorme e 
direi rizomatico: molti sono i fili che s’intrecciano 
nella trama di un processo epidemico – non di un 

Editoriale

Francesca Nava
Il focolaio. 
Da Bergamo al contagio nazionale
Laterza, Bari-Roma 2021
pp. 241, € 15,00.
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Editoriale

evento, ma di un processo che perdura si tratta, 
dobbiamo ricordarlo – che per quanto ci riguar-
da inizia nel Padovano e nel Basso Lodigiano, per 
esplodere letteralmente il 23 febbraio 2020 all’O-
spedale “Pesenti Fenaroli” di Alzano Lombardo, 
comune di fondovalle di 13.400 abitanti, centro dei 
servizi di base per buona parte della Valle Seriana, 
antico cuore tessile di Lombardia e, oggi, conno-
tata da un tessuto fitto di medie e piccole imprese 
attive in svariati settori industriali.
Da lì, dal centro storico di Alzano, parte il capar-
bio e a tratti rabbioso lavoro investigativo di Nava, 
che inanella fatti, mette in fila eventi (la chiusura e 
la frettolosa riapertura del Pronto Soccorso dell’o-
spedale senza un’adeguata sanificazione, le comu-
nicazioni concitate tra i diversi dirigenti operativi e 
politici dei servizi sanitari e degli uffici regionali, i 
provvedimenti presi e quelli mancati a livello locale 
e nazionale, il dramma delle storie individuali e fa-
miliari) e ricostruisce un contesto territoriale mar-
cato da un dinamismo ‘prometeico’ ma altamente 
vulnerabile.
Attraverso l’analisi delle fonti di cronaca, delle in-
terviste di prima mano ai protagonisti di questa 
vicenda – decisori, operatori economici, famigliari 
delle vittime, epidemiologi, virologi e semplici me-
dici di trincea – e di resoconti di grande impatto 
come quello di Paolo Barcella (2020) per la Rivista 
del Mulino, questo lavoro insegue implacabilmen-
te «la ricerca della verità» (p. xvi), ricostruendo il 
«racconto collettivo di questa orrenda pagina della 
storia del nostro Paese» (p. xvii).
Il volume raccoglie e riordina un’inchiesta origina-
riamente pubblicata su The	Post	 Internazionale ed è 
scandito in otto capitoli, schematicamente dedicati 
a sviscerare tre aspetti: i) la (s)governance dell’emer-
genza (catena di comando confusa, mancata zona 
rossa, sanità iper-specializzata ma impreparata a 
eventi come questo), ii) la variabile indipendente 
del lavoro (‘Bergamo non si ferma’) e iii) i risvolti 
prettamente interpretativi (l’intercettazione tardiva 
dei contagiati, la contabilità dei morti largamente 
sottostimata, le questioni legali).
Ne emerge una tragedia collettiva che racconta non 
solo dei difetti costitutivi di una catena di comando 
e di un modello organizzativo inadeguati ad affron-
tare emergenze come questa, ma anche della débâcle 
di un’intera società (locale e nazionale), costruita 

intorno all’imperativo dell’efficienza finanziaria e 
della centralità della produzione e della competi-
tività industriale. E, dobbiamo dirlo, anche di una 
subcultura antropologicamente restia a riconosce-
re i limiti della crescita, le storture dei modelli in-
dustriali che hanno portato benessere economico 
ma, anche, una elevata vulnerabilità nei confronti 
di emergenze come questa, che è solo ‘accidental-
mente’ sanitaria, ma che dipende da fattori sociali, 
ambientali ed economici che interrogano diretta-
mente il nostro stile di vita. ‘Onnipotenza e vulne-
rabilità’, per dirla con Donatella Di Cesare (2020).
La polemica politica ha additato le autorità lom-
barde e l’inerzia del governo nazionale come cor-
responsabili della magnitudine che gli effetti della 
pandemia hanno avuto in questo territorio. Anche 
la linea interpretativa del resoconto di Francesca 
Nava insiste su questo aspetto, mettendolo in stret-
ta relazione con la difesa di un presunto interesse 
collettivo legato alle ragioni dell’economia. Il ma-
teriale estratto dalla documentazione ufficiale, le 
interviste e le risposte evasive o reticenti sono in 
questo senso disarmanti e non lasciano spazio a 
dubbi. Eppure, questo argomento, per quanto soli-
do e incontrovertibile, non è del tutto sufficiente a 
spiegare quanto è successo. 
A mio modo di vedere, dal quadro delineato nel 
libro e, in modo più esplicito, da analisi condotte 
nel solco della letteratura urbana che si sono pro-
dotte in questi ultimi mesi, emerge in tutta la sua 
colossale centralità l’oblio dell’intima connessione 
tra fatti spaziali, organizzazione sociale e strutture 
amministrativo-decisionali (Keil e Ali, 2007), che 
nelle aree più colpite appare forse più evidente che 
altrove, ma che è la cifra dominante della cultura 
che connota l’azione delle classi dirigenti del Paese 
ed è condivisa da larga parte della società italiana. 
È evidente che la pandemia, le cause della sua dif-
fusione e i suoi effetti diretti e indiretti interroga-
no in modo inedito i processi, le scale spaziali e le 
politiche chiamate a contrastarle. Per rispondere a 
queste domande e individuare le misure più adatte 
a prevenire situazioni che si preannunciano ricor-
renti, occorre concentrare l’attenzione su alcune 
categorie cardine dell’analisi spaziale − agglomera-
zione, densità e connettività − che possono aiuta-
re a costruire una riflessione non impressionistica 
sugli aspetti territoriali dell’epidemia e metterla in 
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relazione con la dimensione della vulnerabilità che, 
in misura diversa, caratterizza molti sistemi territo-
riali del nostro paese.
Non si tratta qui di rincorrere improbabili cause 
dell’elevata densità demografica delle concentra-
zioni metropolitane – il cui ruolo causale sembra 
essere smentito da lavori recenti – bensì di appro-
fondire il ruolo della ‘urbanizzazione estesa’ (Con-
nolly et al., 2020), che appare un elemento ricor-
rente in molti fenomeni epidemici contemporanei.
In particolare, come la stessa Nava ci ricorda nel 
proprio lavoro, la combinazione di tre fattori sem-
bra aver giocato un ruolo rilevante (Cremaschi et 
al., 2021):

- la disconnessione tra reti di socialità che re-
stano, almeno in parte, rural-comunitarie, 
influenzate dalla forma dell’habitat tradizio-
nale, e quelle postmoderne-individualistiche, 
influenzate dalla mobilità;

- il groviglio delle reti e delle infrastrutture 
tecnologiche che consentono ipermobilità e 
comunicazioni translocali; 

- la presenza di istituzioni inappropriate o ina-
datte a gestire queste relazioni, per loro natu-
ra multiscalari e translocali.

Un’ipotesi interpretativa più articolata e, a mio pa-
rere, convincente vede il primo fattore come ele-
mento che aumenta la probabilità dei contatti, il 
secondo come moltiplicatore su scale sovralocali e 
il terzo come gestore inadeguato delle conseguenze 
sanitarie ed economico-sociali.
Lo scollamento tra questi tre fattori non rappre-
senta altro che la manifestazione del divario tra 
politica e territorio che era presente già prima del-
la pandemia. Sistemi territoriali a urbanizzazione 
estesa come quello della bassa Valle Seriana (ma 
anche molti altri) si collocano all’intersezione tra 
questi fattori e appaiono esposti più di altri alle 
conseguenze di questo genere di emergenze (Bi-
glieri et al., 2020).
In questo senso, il lavoro degli specialisti di que-
stioni territoriali può rivelarsi senz’altro utile, af-
fiancando le analisi epidemiologiche attraverso 
una meditata analisi dei fattori socio-spaziali che 
espongono alcuni sistemi territoriali più di altri 

alla diffusione e agli effetti perniciosi di fenomeni 
come questo. 
Le prime risposte che stanno arrivando da parte 
delle istituzioni di governo non sono però incorag-
gianti. Se, sul piano della prevenzione e della cura, 
sono senz’altro stati fatti passi avanti significativi, 
la macchina organizzativa che nella vita associa-
ta – lavoro, scuola, trasporti – dovrebbe garantire 
condizioni ambientali adeguate ma appare invece 
imballata, oggetto di spinte e controspinte da parte 
di interessi contrapposti che stentano ad assumersi 
l’onere della responsabilità in una questione che è, 
anche, di etica pubblica.
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Il libro è una riflessione antropologica a tre voci, 
quelle di Marco Aime, Adriano Favole e Francesco 
Remotti, sulle grandi criticità che attraversano il no-
stro presente, sulle radici culturali e ideologiche che 
le hanno determinate, e, non da ultimo, sulle sfide 
che attendono i nostri figli nell’immediato futuro. 
Una riflessione preziosa, resa ancora più urgente, 
se mai ce ne fosse stato bisogno, dall’esplosione 
improvvisa della pandemia, che, nella sua brutalità, 
ha mostrato al mondo quanto siano illusori i miti 
di cui si alimenta la cultura dell’Antropocene, e so-
prattutto quanto i nostri destini siano interconnessi 
a quelli degli altri, umani e non umani, con i quali 
condividiamo la vita sul pianeta. 
Nel primo capitolo (Sospensione,	 accecamento,	Antro-
pocene), Remotti ricorda che tutto il lavoro degli an-
tropologi è fondato sulla pratica della sospensione. 
Quando vanno a studiare le società cosiddette ‘tra-
dizionali’, essi, infatti, non fanno altro che sospende-
re la propria cultura per entrare in quella dell’altro, 
pratica che comporta un movimento non soltanto 
spaziale, ma anche mentale. Gli antropologi sono 

Gianluca De Sanctis

Imparare dalla pandemia: 
tre riflessioni antropologiche

Letture

costretti, se vogliono comprendere la comunità che 
è oggetto del loro studio, a interrompere, seppur 
momentaneamente, i propri costumi, le proprie 
abitudini di vita, a mettere da parte i quadri men-
tali, le categorie interpretative e i condizionamenti 
della loro cultura. Si potrebbe dire, dunque, che 
gli antropologi sono degli ‘esperti di sospensioni’. 
Ora, è indubbio che il lockdown a cui siamo stati 
sottoposti a causa della pandemia sia una forma di 
sospensione: chiusi nelle nostre abitazioni, anche 
noi siamo stati costretti a fermarci e, conseguente-
mente, a riflettere sulle nostre esistenze. In realtà, 
la vita degli individui, così come quella di ogni co-
munità, è fatta di arresti, pause, cesure che scan-
discono ritmicamente l’organizzazione del tempo 
sociale e personale: basti pensare al sabato e alla 
domenica che chiudono la settimana o ai periodi 
festivi che, nel corso dell’anno, interrompono le 
attività lavorative e ci permettono di riposare, di 
riprendere fiato in vista dei nuovi impegni. 
Secondo il racconto della Genesi, Dio stesso si sa-
rebbe riposato dopo aver creato il mondo. Nella 
cultura ebraica il sabato o shabbath, dal verbo sha-
vath, che significa ‘cessare’, è stato imposto diret-
tamente da Dio (Esodo 20, 9-10). Ma esisteva una 
sospensione ancora più grande, una sorta di anno 
sabbatico, chiamato ‘sabato della terra’, che consi-
steva nel lasciar riposare la terra per un intero anno, 
ogni sei, di modo che i suoi frutti fossero a dispo-
sizione degli indigenti e degli animali (Esodo 23, 10-
11; Levitico 25, 2-7). Ogni 49 anni, poi, la divinità 
imponeva non soltanto la cessazione completa di 
ogni attività agricola, ma addirittura la sospensione 
della proprietà della terra: gli atti di compravendita 
dei terreni venivano annullati, ognuno tornava al 
suo possesso originario (Levitico 25, 10-13), per-
sino gli schiavi venivano liberati (Deuteronomio 25, 
1), «come se fosse periodicamente indispensabile 
liberare questi soggetti dalle incrostazioni e dai pesi 
che con il tempo e le attività umane si vengono via 
via a formare» (p. 27). 
I BaNande, una popolazione bantu del Nord Kivu 

Marco Aime, Adriano Favole, 
Francesco Remotti
Il mondo che avrete. 
Virus, Antropocene, Rivoluzione
Utet, Torino 2020
pp. 192, € 14,00.
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Letture

(Repubblica democratica del Congo) che Remot-
ti ha studiato con soggiorni di ricerca dal 1976 al 
2013, hanno conquistato il territorio in cui abitano 
strappandolo alla foresta (omositu) e impiantandovi 
i loro villaggi (i BaNande si proclamano orgoglio-
samente abakondi, ‘abbattitori di alberi’). Tuttavia, 
la distruzione della foresta non è mai totale. Qua e 
là vengono risparmiati piccoli tratti dove, secondo 
le credenze tradizionali, continuano a risiedere gli 
spiriti della foresta. Questo atteggiamento, spiega 
Remotti, dimostra che i BaNande trattano la fo-
resta, che pure non rinunciano a ‘mangiare’, come 
se fosse dotata di sensibilità e di coscienza propria. 
Questo loro rispetto nei confronti della foresta 
contro la quale combattono e che sembra sconfina-
re quasi in un senso di colpa è ben espresso in una 
frase che gli anziani sono soliti ripetere ai visitatori 
europei per spiegare il loro rapporto con omositu: 
«il mangiare non mangia la foresta senza che lei lo 
sappia» (Ovuli	sivulirya	omusitu	atasi).
Un altro tipo di sospensione si verifica quando 
muore il capo di un dominio (mwami), il cui cada-
vere viene adagiato su un lettino di legno a forma 
di graticola e abbandonato sulla collina dove ebbe 
luogo la sua incoronazione. Intorno al luogo della 
deposizione vengono poi piantati dei ficus selvatici 
dotati di radici aeree che, crescendo, avvolgono e 
serrano in una sorta di morsa il corpo del defunto. 
I BaNande, dunque, lasciano che i resti del mwami 
che li aveva condotti a ‘mangiare’ la foresta, ora si-
ano essi stessi mangiati dalla foresta. Per i membri 
del villaggio questa tomba arborea (amahero) assu-
me il valore di un vero e proprio ‘monumento sto-
rico’, alla cui realizzazione hanno contribuito tanto 
la cultura che la natura. Inutile dire che il bosco 
formatosi intorno alle spoglie del capo (kasitu) è 
considerato un luogo inviolabile. 
Ma la morte del mwami determina anche l’inizio di 
un lungo periodo di sospensione (ekyasi) che com-
porta la cessazione delle attività di disboscamento 
e coltivazione, durante il quale i BaNande sono 
costretti a vivere di ciò che la terra offre loro, a 
retrocedere ad un’economia di raccolta, rischiando 
così di patire la fame (enzala). Si tratta di un arresto 
volontario, in quanto previsto dalla tradizione, ma 
che «va a colpire al cuore la loro economia» (p. 30).
La ragione per cui alcune culture si autoimpongo-
no periodi di sospensione come lo shabbath o lo 

ekyasi risiede nella convinzione che non sia bene 
perseguire indefessamente l’accumulo di risorse. I 
BaNande sembrano «disposti a soffrire le conse-
guenze dell’arresto e della decrescita, pur di non 
rimanere intrappolati in un progresso indefinito e 
senza controllo, che distrugge la foresta e sfianca 
la terra. Gli ebrei attribuiscono alla loro divinità 
questo gesto di saggezza, in virtù della quale viene 
imposto periodicamente, e per comando divino, di 
lasciare respirare la terra, di lasciarla riposare» (p. 
33). 
Queste forme di autocontrollo rivelano l’esistenza 
di una coscienza ecologica, l’idea che, oltre, accan-
to alle comunità umane, vi siano altre realtà, altre 
entità, come la terra e la foresta, che prescindono 
da noi, con le quali dobbiamo negoziare, scen-
dere a patti, e non semplicemente depredare. La 
convinzione che si debba mirare ad un progresso 
illimitato è, a ben guardare, un’allucinazione pro-
dotta da una particolare forma di antropocentri-
smo, tipica delle società occidentali globalizzate e 
ipertecnologiche, da cui ci si potrebbe liberare se 
solo imparassimo a frequentare gli straordinari ar-
chivi di esperienze umane messi a disposizione dal-
la ricerca etnologica. In alcune culture la nozione di 
‘progresso’ semplicemente non esiste; in altre l’idea 
della crescita è associata a quella della morte; in al-
tre ancora essa ha un significato neutro, puramente 
descrittivo; mentre i camerunensi di lingua eton 
traducono questo termine con l’espressione − non 
priva di sarcasmo − «il sogno dell’uomo bianco» 
(cfr. Rist 1997). 
Alla luce di queste considerazioni, Remotti invita a 
riflettere sugli effetti paideutici della sospensione. 
Dalle catastrofi si dovrebbe sempre poter imparare 
qualcosa (Serge Latouche parlava in proposito di 
‘pedagogia delle catastrofi’). Cosa ci ha insegnato la 
recente pandemia da Covid-19 e le restrizioni che 
da questa sono scaturite? «Sarebbe profondamente 
errato», prosegue l’autore, «frutto di accecamento, 
continuare a comportarsi come se davvero l’essere 
umano fosse solo in questo mondo, come se dav-
vero dovesse badare rispondere soltanto a se stes-
so: è sinonimo di cecità continuare a fare il deserto 
intorno a noi, continuare a scavare nella natura il 
vuoto in cui inevitabilmente l’arcobaleno delle cul-
ture umane finirà per inabissarsi» (pp. 37-8). 
Il fatto è che quando si vive troppo immersi nella 
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propria cultura e vi si aderisce completamente, sen-
za riserve, si rischia di rimanerne accecati. Questo 
autoaccecamento è, nella maggior parte dei casi, 
inconsapevole. Come ci ha insegnato Michel de 
Montaigne, gli uomini assumono i propri costumi 
insieme al latte materno (la cultura, dicono gli an-
tropologi, è il comportamento socialmente appre-
so). Siamo talmente abbagliati dal nostro modello 
del mondo da proiettarlo ovunque, soprattutto nel 
rapporto con gli altri, precludendoci così la possi-
bilità di esplorare altri modi di vita, altre possibilità 
dell’esistenza. «C’è dunque un’ambiguità in ogni 
cultura: se da un lato le culture forniscono stru-
menti per vedere ed esplorare, dall’altro impongo-
no anche lenti particolari e addirittura paraocchi» 
(p. 43). Le sospensioni servono, dunque, a diradare 
le nebbie, a farci vedere più chiaramente quali sono 
i limiti della nostra cultura, ricordandoci non solo 
la sua precarietà, ma anche la sua artificiosità, il fat-
to che è finta, plasmata ad uso e consumo dei suoi 
fruitori. Attraverso questa operazione di decentra-
mento e relativizzazione, le sospensioni ci invitano 
inesorabilmente a immaginare delle alternative, a 
esplorare nuove strade.
Il problema, tuttavia, è che la nostra cultura è 
troppo vasta, complessa, multiforme, avvolgente 
e, soprattutto, grazie al progresso scientifico e tec-
nologico che la sostiene, troppo sicura di sé per 
poter essere oggetto di una sospensione. I ‘lumi’ 
delle nostre conoscenze sono troppo forti per 
poter essere abbassati da un atto volontario della 
coscienza (ciò dipende, secondo Remotti, dal tra-
monto dell’idea del limite, centrale invece nel pen-
siero filosofico e storiografico antico). Se questo è 
potuto accadere è, infatti, per via di un evento che 
ha colpito dall’esterno la ‘megacultura accecante’ in 
cui vivono immerse le società occidentali, un even-
to di dimensioni tali da incrinare (ma questa forse 
è più una speranza che un dato di fatto) la fede in 
un progresso illimitato e incondizionato. L’autore 
ci rammenta che, nel pensiero giudaico-cristiano, 
l’ispiratore di questo programma è Dio stesso che 
crea l’uomo a sua immagine e somiglianza perché 
domini su tutti gli altri esseri del creato (Genesi 1, 
20; 1, 28; 9, 1-2; 9, 7). Soggiogando la terra, sot-
tomettendola al proprio dominio, l’uomo non fa 
che realizzare il fine per cui è stato creato. Uni-
formandosi al modello di umanità progettata da 

Dio, l’uomo si avvicina a Dio, si fa ancor più a sua 
immagine e somiglianza, fino a (credere di) sosti-
tuirvisi completamente, ultima suprema illusione 
dell’antropocentrismo. 
Di fronte a un atteggiamento tanto sfrontato e au-
toreferenziale si fanno sempre più urgenti le voci di 
quanti, prendendo le distanze dalla cultura dell’An-
tropocene, fanno cultura sull’Antropocene, ossia ri-
flettono criticamente su questa mostruosa macchi-
na culturale, spingendo il loro sguardo nel futuro, 
prevedendo e ammonendo, pur consapevoli delle 
enormi difficoltà che ostacolano una concreta in-
versione di rotta. Tra queste voci vi è quella di Davi 
Kopenawa, uno sciamano della società degli Yano-
mami (Amazzonia), il quale rimprovera all’uomo 
bianco di saper vivere solo nel presente, di avere 
‘un pensiero corto e oscuro’, stregato dalle proprie 
fantasie, tutto teso alla ricerca del guadagno, che 
non si fa scrupoli nel distruggere la foresta e i suoi 
abitanti. 
C’è un filo rosso che lega la testimonianza di Ko-
penawa alle richieste avanzate oggi dai giovani di 
tutto il mondo che partecipano ai Fridays	for	Future. 
Nel suo primo discorso, pronunciato il 14 dicem-
bre del 2018 dalla tribuna del COP24 di Katowice, 
Greta Thunberg accusava, senza mezzi termini, i 
potenti della Terra di aver rubato ai propri figli il 
loro futuro; un futuro mangiato dal mito del pro-
gresso inarrestabile, dalle fantasie dell’Antropo-
cene, dalla superbia dell’uomo accecato dalla sua 
sedicente grandezza. Quanta saggezza, conclude 
Remotti, in quel proverbio attributo agli Amish o 
ai nativi americani che dice: «La terra non ci è stata 
lasciata in eredità dai nostri padri, ma in prestito 
dai nostri figli».
Il contributo di Adriano Favole (Confini,	socialità,	riti) 
prende in esame soprattutto gli effetti psicosociali 
prodotti dalla pandemia. Il lockdown ci ha confi-
nati nelle nostre case, costringendoci a inventare 
nuovi riti e nuove forme di socialità, caratterizzate 
da una comunicazione disincarnata, incorporea e 
realizzabile esclusivamente grazie ai dispositivi tec-
nologici (pc, smartphone, tablet), divenuti ora an-
cora più indispensabili. Abbiamo sostanzialmente 
sperimentato sulla nostra pelle, fa notare l’autore, 
un periodo di apartheid, di ‘appartamento’ nel senso 
etimologico del termine (dal francese à	part) che, se 
da un lato ha messo fine alla nostra libera circola-
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zione, dall’altro ci ha dato la possibilità di fermarci 
a riflettere sui nostri stili di vita, sulla precarietà che 
governa le nostre esistenze, sui limiti strutturali dei 
nostri sistemi politici, economici e culturali. Favo-
le, del resto, è autore di Vie di fuga. Otto passi per 
uscire dalla propria cultura (2018), in cui si sostiene la 
necessità, attraverso l’esperienza del viaggio e del 
confronto con l’alterità, di rimettere in discussione 
il proprio sistema di riferimento. «La liminarità», 
ammoniva Victor Turner (2001, p. 138), «spezza la 
crosta del costume e dà via libera alla speculazio-
ne». Le opportunità si celano spesso nelle fratture. 
«There’s a crack in everything, that’s how the light 
gets in», recita un verso di Leonard Cohen. 
La domanda ora è se questa sospensione forzata, se 
questa ‘crepa’ abbia effettivamente suscitato in noi 
un cambiamento e, cosa ancora più importante, nel 
caso in cui questo sia avvenuto, se saremo in grado 
di tradurre questo cambiamento in buone pratiche, 
in comportamenti più responsabili e lungimiranti, 
se saremo capaci, con il nostro esempio, di convin-
cere gli altri, o quanto meno di insinuare in loro il 
dubbio sulla necessità che tutto continui a essere 
così come è stato finora. «L’improvviso risorgere 
dei confini è un aspetto che dovrebbe contribuire a 
diradare il nostro accecamento. Nonostante il mito 
del progresso infinito che ha pervaso la nostra so-
cietà, nonostante il fatto che amiamo considerarci 
un po’ come se fossimo degli dèi, dovremmo sempre 
ricordarci che quella società aperta e globalizzata 
che pensavamo di aver realizzato prima del virus 
è anch’essa un mito. O meglio, è un mito che si è 
realizzato solo per una parte, molto ridotta, dell’u-
manità» (p. 78). Non dovremmo mai dimenticare, 
infatti, che il benessere di cui hanno goduto negli 
ultimi settant’anni le società occidentali è stato co-
struito, in buona parte, sulla miseria e l’asservimen-
to che esse hanno saputo imporre all’altra parte del 
mondo. Per alcuni mesi abbiamo avuto la ventura 
di sperimentare una forma di confinamento che, 
tuttavia, è solo una scialba imitazione di quel-
la, ben più asfissiante e soprattutto permanente, 
a cui sono condannati quelli che Serge Latouche 
chiama ‘i naufraghi dello sviluppo’. «La storia del 
nostro rapporto con le altre società è piena di con-
finamenti. La globalizzazione intesa come spazio 
di connessioni è reale solo se si possiede il giusto 
passaporto» (p. 88). La verità è molesta, ma nes-

sun proposito o progetto di effettivo cambiamento 
può ormai prescindere dal suo riconoscimento. 
Lo sfruttamento, che garantisce la prosperità a 
una piccola parte del mondo, non grava soltan-
to su altre società umane, ma anche sulla Natura, 
considerata alla stregua di un gigantesco serbatoio, 
da cui estrarre le materie prime necessarie a man-
tenere in funzione la macchina dell’Antropocene. 
Il sedicente homo sapiens si percepisce, infatti, non 
come parte integrante della Natura, ma come un 
soggetto esterno, investito direttamente da Dio 
(anche Favole ricorda il passo della Genesi 1, 27-28), 
dall’evoluzione o dal suo stesso sapere, del diritto 
di sfruttarla a suo piacimento. La Natura, invece, è 
un meraviglioso e complicatissimo conglomerato 
di ‘progetti non intenzionali’ e, conseguentemen-
te, non finalizzati al benessere degli esseri umani. 
Faremmo bene a rileggere Leopardi e il suo Dialogo 
della Natura e di un Islandese, un testo tanto esoti-
co quanto necessario, che ferisce profondamente 
il nostro narcisismo, ma può aiutarci a progettare 
meglio il nostro rapporto con il mondo. Il mondo 
è complicato? Ebbene sì, e l’unica possibilità che 
abbiamo per tentare di governare la sua incertezza 
è riconoscerne la complessità, parallelamente alla 
nostra finitudine. 
Il saggio di Marco Aime (Che	fare?) riparte dalla no-
zione di ‘accecamento’, già analizzata da Remotti 
nel primo capitolo, e ne rintraccia una delle cause 
nella convinzione, propria delle società occidentali 
globalizzate (una vera e propria ‘fede’ secondo l’au-
tore), che il loro sviluppo possa o debba essere sine 
fine. «‘Sviluppo’: questa parola magica ha pervaso, 
a partire dal dopoguerra, le retoriche comunicati-
ve del mainstream fino a far coincidere il termine 
con ‘crescita’. Non c’è giorno in cui gli organi di 
informazione non ci mettano in guardia dal peri-
colo della mancata crescita. Svilupparsi, crescere, è 
diventato un imperativo. […] Lo sviluppo è il mito 
fondante della società capitalistica di mercato. Sen-
za di esso tutto il sistema crollerebbe: dobbiamo 
perciò credere nel vangelo dello sviluppo, nel suo 
mito» (pp. 121-2). La capacità di penetrazione, la 
forza di questo vangelo, come aveva riconosciuto 
già a metà degli anni Settanta Pier Paolo Pasolini, 
va ricercata nell’adesione, cieca e irrazionale, da 
parte dei consumatori di beni superflui ai dogmi 
economici dell’etica capitalista. I consumatori de-
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siderano il possesso di quei beni poiché esso ga-
rantisce loro «promozione sociale e liberazione» (p. 
129). Si tratta di un modello che potremmo defini-
re psico-economico, dal momento che la sua afferma-
zione poggia sulla corrispondenza (naturalmente 
falsa), operata dalla coscienza del consumatore, tra 
avere ed essere, per cui più si ha, più si	è. 
La crisi ambientale, di cui la pandemia è solo uno 
dei corollari, dovrebbe ormai aver messo in seria 
discussione questa equazione e i presupposti ideo-
logici su cui essa pretende di fondarsi. Gli effetti 
climatici e ambientali di quello che alcuni osser-
vatori moderni hanno ribattezzato ‘Capitolocene’ 
(cioè l’epoca dominata dalla logica del capitale e del 
profitto) sono sotto gli occhi di tutti: scomparsa 
di migliaia di specie animali e vegetali, surriscalda-
mento globale, scioglimento dei ghiacciai, forma-
zioni di continenti di plastica galleggianti negli oce-
ani, inaridimento e desertificazione, crescita delle 
disuguaglianze economiche tra il Nord e il Sud del 
mondo, conflitti prodotti dalla ‘necessità’ di ac-
caparrarsi risorse, migrazioni di massa. Tutto ciò 
dovrebbe (il condizionale è d’obbligo!) squarciare i 
nostri ‘paraocchi’ e aprire ‘crepe’ nella zona grigia 
del nostro cervello. 
Nonostante alcuni ritengano che per uscire da que-
sta crisi sia necessario «accelerare il più possibile», 
puntando sulle nanotecnologie, l’ingegneria geneti-
ca e climatica, che trasformerebbero la Terra «in un 
grande manufatto» (p. 138), i rischi, non calcolabili 
sul piano strutturale (come reagirà il nostro piane-
ta a questa ulteriore iniezione di ‘sviluppo’?), e le 
conseguenze, invece facilmente prevedibili su quel-
lo socio-economico (aumento delle disuguaglianze 
e dei conflitti su scala planetaria), suggeriscono di 
optare per la strategia inversa, di adottare cioè il 
modello della decrescita, postulato da Latouche, 
Castoriadis, Ellul e molti altri. Ciò significa raziona-
lizzazione dei consumi, minore mobilità, maggior 
condivisione, adozione di nuove pratiche sociali e 
di stili di vita più sobri, di una nuova concezione 
della natura e degli altri (non solo umani), non più 
intesi come risorse da sfruttare, ma come partner 
con i quali solidarizzare e progettare il futuro. Tut-
to ciò implica un’abiura non soltanto dell’antropo-
centrismo, ma anche e soprattutto della fede nel 
PIL: «il PIL», ricorda Aime, citando un vecchio 
discorso del 1968 di Robert Kennedy, «non misura 

né la nostra arguzia, né il nostro coraggio, né la 
nostra saggezza, né la nostra conoscenza, né la no-
stra compassione, né la devozione al nostro paese. 
Misura tutto, in breve, eccetto ciò che rende la vita 
veramente degna di essere vissuta» (p. 144). 
Quello che ci attende è un vero e proprio cambio di 
paradigma, in cui l’io sia sostituito dal noi, la com-
petitività dalla solidarietà, la razionalità dalla ragio-
nevolezza, l’eccesso dalla sobrietà, l’ecologia dalla 
biofilia, lo schiacciamento sul presente dall’imma-
ginazione del futuro, lo sguardo autoreferenziale 
da una coscienza cosmopolita. Ciò significa ripen-
sare e rimettere in discussione la stessa nozione 
di libertà, dietro la quale si maschera, sempre più 
spesso, il proprio tornaconto personale, il più bieco 
individualismo, la pretesa di continuare a godere di 
diritti percepiti come assoluti e inviolabili, quando 
ormai è evidente che essi limitano, ostacolano o, 
peggio, sopprimono la libertà degli altri. Il fatto è 
che non vi può essere libertà là dove non vi è re-
sponsabilità (il valore di un’azione non può essere 
dissociato dalla valutazione delle sue conseguen-
ze), né può esservi responsabilità là dove non vi è 
condivisione (le conseguenze di un’azione devono 
essere valutate tenendo conto della pluralità e del-
la profonda interrelazione dei soggetti coinvolti). 
Condivisione del presente, ma anche del futuro, di 
ciò che ci è prossimo, che riconosciamo come vicino, 
ma anche del lontano, che si tratti di luoghi o comu-
nità, umane e non. Separare il discorso ecologico 
dalla responsabilità sociale sarebbe come separare 
la libertà dall’uguaglianza. 
Quest’inversione di rotta non può che essere con-
dotta, conclude Aime, dai giovani, i quali «hanno 
maggiori risorse e possibilità per sfuggire all’ac-
cecamento che ottunde gran parte dell’umanità e 
per aprire una prospettiva nuova, capace di usci-
re dagli schemi» (p. 173). Nelle cosiddette società 
tradizionali, ai giovani veniva data la possibilità di 
guadagnare uno sguardo critico nei confronti della 
propria cultura, attraverso l’esperienza dolorosa dei 
riti di iniziazione. Alla fine del mukanda, il rituale di 
iniziazione praticato dagli Ndembu dello Zambia, 
studiato da Victor Turner, il portavoce degli inizia-
ti, il kambanij, rivolgeva queste parole al capo del-
la cerimonia, rappresentante della comunità degli 
adulti: «Ora io sono un uomo grande. Tu sei uno 
sciocco e un furfante, un buono a nulla. D’ora in 
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avanti sta attento a non mangiarti tutto il cibo da 
solo, ma dividilo con i tuoi figli!» (Turner 1992, p. 
306). In fondo, i nostri giovani − si pensi a Greta 
Thunberg e ai tanti ragazzi che partecipano ai Fri-
days	for	Future −, ancor prima di conoscere il trau-
ma della sospensione imposta dal lockdown, ci sta-
vano lanciando il medesimo messaggio. L’auspicio 
è che il loro grido diventi sempre più forte e possa 
ridestare il resto del mondo dal suo accecamento.
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Simone Tosoni

Naturale o artificiale? Spillover, o della necessità 
di ripensare la natura del virus

I virus sono entità sfuggenti, non solo perché sem-
brano particolarmente abili nel trovare modi per 
aggirare le nostre misure di contenimento, come 
abbiamo avuto modo di constatare personalmen-
te nell’ultimo anno e mezzo. In modo forse meno 
drammatico, ma non meno inquietante, sono sfug-
genti anche perché sono particolarmente difficili 
da inquadrare nelle categorie fondamentali con cui 
abitualmente classifichiamo, e quindi pensiamo, il 
reale. Semplicemente, queste categorie non fanno 
presa. Si consideri, ad esempio, la linea che traccia-
mo a separare ciò che è vivo da ciò che non lo è, 
e la difficoltà di posizionare in uno dei due poli di 
questa dicotomia entità prive di un metabolismo 
proprio, che non si nutrono e che non sono in gra-
do di riprodursi se non entrando in contatto con le 
cellule di un organismo ospite, riprogrammandole. 
Il nostro stesso concetto di identità – l’idea per cui 
ciascuna cosa è uguale a se stessa – si applica diffi-
cilmente ai virus, che le sfuggono con il loro con-
tinuo mutare, con le loro forme plurali e la genera-
zione ininterrotta di varianti. Si tratta di uno stato 
di flusso che arriva a destabilizzare anche la nostra, 
di identità, quando con lo spillover, il salto tra specie, 

ci troviamo improvvisamente contigui a forme di 
vita che consideravamo altro da noi – il pipistrello, 
la scimmia, il visone – e con le quali ci accorgiamo 
invece di costituire un ambiente unico, integrato, 
per la circolazione e riproduzione del virus. 
Per quanto riguarda più nello specifico Sars-CoV-2, 
a chiunque abbia seguito il dibattito pubblico sui 
media, e in particolare sui social network, sarà ri-
sultata evidente un’ulteriore persistente difficoltà 
di inquadramento: questa volta riguardante il suo 
carattere naturale o artificiale. Rispetto a questa al-
ternativa, le posizioni hanno finito col polarizzarsi, 
caricandosi di profonde implicazioni politiche ri-
spetto alle misure di contenimento della pandemia. 
Una concezione del virus come entità puramente 
naturale, infatti, si è associata e ha supportato una 
visione tecnocratica della gestione della crisi, dove 
le misure di contenimento sono concepite come 
derivanti in modo immediato e univoco dalla na-
tura del virus, così come interpretata da comitati 
di esperti ufficialmente deputati a tale scopo. Tale 
visione tecnocratica, da una parte, ha occultato 
come questa forma di traduzione – dalla cono-
scenza scientifica sulla natura del virus all’adozio-
ne di specifiche misure di contenimento – sia in 
realtà sempre politica, perché opera una scelta in 
un campo complesso di alternative, ciascuna delle 
quali rappresenta una diversa mediazione di esi-
genze e interessi contrastanti. Dall’altra, ha finito 
per minare la fiducia nella capacità degli esperti di 
svolgere un compito che, proprio alla luce di tale 
complessità, non può essere esente da quelle in-
certezze, contraddizioni e a volte anche errori che 
l’idea di una traduzione diretta delle conoscenze in 
misure di contenimento non può ammettere. La 
lettura del virus come artificiale si è invece sposata 
a posizioni negazioniste e complottistiche, che ri-
tengono le misure di contenimento non dei mezzi 
per limitare la pandemia, ma il fine politico ultimo 
di quanto sta avvenendo, e Sars-CoV-2 il mezzo 
per realizzarle: ne deriva una resistenza sempre più 
aperta alle politiche sanitarie di volta in volta adot-

David Quammen
Spillover
Adelphi, Milano 2020 (ed. or. 2012)
pp. 608, € 14,00.
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tate. In entrambi i casi, questa alternativa impedi-
sce una piena comprensione dei processi in atto, e 
problematizza ulteriormente la nostra capacità di 
contenerli e controllarli.
L’importanza di Spillover	 −	 scritto nel 2012 dal 
divulgatore scientifico e reporter di National Geo-
graphic David Quammen − sta proprio nella sua 
capacità di sottrarci a tale alternativa, aiutandoci 
a pensare i virus in modo diverso, in particolare 
rispetto al loro carattere naturale o artificiale. In 
nove capitoli, l’autore affronta la storia del rap-
porto tra l’uomo e patogeni come Hendra, Ebo-
la, malaria, Sars e Hiv e, al tempo stesso, racconta 
il modo in cui abbiamo imparato a conoscerli e, 
quando possibile, a conviverci. Lo fa con uno stile 
narrativo che riesce a mediare tra intrattenimento 
e rigore della trattazione scientifica, ricorrendo an-
che all’espediente della fiction per restituire alcuni 
passaggi chiave del nostro rapporto con i virus alla 
luce delle attuali conoscenze storico-scientifiche. È 
il caso, ad esempio, della ricostruzione della diffu-
sione di Hiv, raccontata dal momento del suo pri-
mo passaggio dal sangue di uno scimpanzé all’uo-
mo – avvenuto probabilmente intorno al 1908 nel 
Camerun sud-orientale – al suo spostamento ad 
Haiti intorno al 1966 – come accertato da alcuni 
frammenti virali prelevati da campioni d’archivio 
– e negli Stati Uniti nel 1969, dove agisce in sordi-
na per circa dieci anni prima di essere riconosciu-
to come agente di una vera e propria pandemia 
globale. In questo e altri racconti, l’autore non è 
solo in grado di restituire le difficoltà nell’identi-
ficare e tracciare il proliferare di ceppi e varianti, 
ma è anche capace di far comprendere che i virus 
vanno concepiti come entità fondamentalmente 
relazionali, capaci di entrare in rapporto con fat-
tori assolutamente eterogenei, adattando in questi 
incontri il proprio comportamento e mutando la 
propria stessa natura. Si tratta, in primo luogo, dei 
possibili ospiti disponibili, dei quali l’uomo fa sem-
pre più spesso parte a causa di un’espansione del 
suo sempre più invasivo ambiente di vita che fini-
sce per metterlo in contatto diretto con gli animali 
selvatici, favorendo il salto di specie. Si tratta però 
anche di fattori come la densità di popolazione e 
le forme di insediamento e di urbanizzazione; dei 
costumi sessuali, alimentari e sociali delle popola-
zioni; dei tipi di mobilità e di organizzazione eco-

nomica delle società umane (le forme di commer-
cio, ad esempio, o gli allevamenti intensivi), come 
pure di singoli eventi scatenanti come campagne 
vaccinali eseguite con siringhe non sterilizzate. È 
proprio questa forma di relazionalità a fare dei 
virus entità allo stesso tempo naturali e artificia-
li: si tratta di ibridi, perché la loro natura consiste 
precisamente nella capacità di adattarsi in maniera 
ottimale all’artificiale rendendolo parte di sé e del 
proprio funzionamento. Così, l’uomo non può più 
pensarsi come esterno alla natura, come suo domi-
natore e semmai distruttore: i virus ci ricordano 
che non esiste un fuori, e che le nostre società, i 
nostri ambienti, le nostre tecnologie (gli aerei, le 
navi, le superfici dei touch screen) restano comunque 
elementi interni a un sistema complesso che tenta 
di autoregolarsi, in cui ciascun elemento entra in 
rapporto con tutti gli altri. Solo comprendendo a 
fondo la natura ibrida dei virus possiamo dunque 
sottrarci all’alternativa tra tecnocrazia e complotti-
smo, per ripensare anche politicamente le strategie 
di convivenza con entità che hanno solo iniziato a 
riscrivere in forma nuova il nostro presente.
Questa consapevolezza costituisce il tema centrale 
e ricorrente in tutte le storie presentate dal libro: la 
minaccia costante del ‘next big one’, della grande 
pandemia prossima ventura, che è poi quella che 
stiamo vivendo. In realtà, l’autore presenta questa 
possibilità più come una certezza, un evento in at-
tesa solo di realizzarsi, che come un rischio: in un 
passaggio, Quammen indica addirittura nello spil-
lover di un coronavirus dei pipistrelli una delle mi-
nacce più concrete. Da questa prospettiva, a essere 
sorprendente non è tanto l’esplosione improvvisa 
della crisi in atto, quanto semmai l’impreparazione 
con cui questa ci ha colti: impreparazione che do-
vrebbe servire da monito per il futuro, visto che 
– come mostra convincentemente il libro – quel-
lo che stiamo vivendo è tutt’altro che un evento 
unico, frutto di uno sfortunatissimo caso. Si tratta 
semmai della probabilissima conseguenza di muta-
te condizioni generali determinate dell’antropizza-
zione del globo, che ha aperto la porta al salto tra 
specie e alle forme di circolazione globale dei virus 
cui stiamo assistendo. 
A questo proposito, per Spillover di Quammen si è 
spesso usato l’aggettivo ‘profetico’: in realtà, il li-
bro è una magistrale operazione di divulgazione di 
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quanto virologi, epidemiologi e altri esperti sapeva-
no e attendevano da tempo. Un’operazione ancora 
troppo isolata nel panorama editoriale del nostro 
paese, da sempre insoddisfacente per quello che 
riguarda la divulgazione scientifica di alta qualità. 
Eppure, l’urgenza di tali progetti editoriali risulta 
sempre più evidente, non solo per quanto riguarda 
i virus, ma anche per una crescente molteplicità di 
tematiche di tipo tecno-scientifico (dall’intelligen-
za artificiale e gli algoritmi ai vaccini, dal cambia-
mento climatico agli OGM) che hanno profondo 
impatto sulla nostra società e sulla nostra vita quo-
tidiana, e sulle quali siamo chiamati, pur da non 
esperti, ad assumere una posizione saldamente in-
formata per poter esercitare a pieno i nostri diritti 
politici di cittadinanza. 
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Negli ultimi anni è emersa nel vasto panorama 
delle discipline territoriali italiane un’esperienza 
significativa. Da circa dieci anni, infatti, si stanno 
moltiplicando libri e saggi, seminari e conferen-
ze, reti e associazioni che hanno come principale 
obbiettivo quello di indirizzare pratiche di ricerca, 
suggerire azioni ed incoraggiare politiche sul tema 
delle aree interne. Una tale intensificazione di ri-
flessioni può essere intesa come una vera a propria 
ricerca collettiva, allargata su scala nazionale, che 
mette a sistema esperti, studiosi, attivisti, attori so-
ciali, organizzazioni non governative, cooperative 
e imprese intorno a un interesse comune. Si tratta 
di un’esperienza solo in parte giustificata dall’avvio 
nel 2013 della Strategia nazionale per le aree inter-
ne (SNAI), promossa dall’Agenzia per la coesione 
territoriale, e proseguita nel 2018 con il volume 
collettaneo curato da Antonio De Rossi, Riabitare	
l'Italia:	Le	aree	interne	tra	abbandoni	e	riconquiste	e, nel 
2020, con il Manifesto per riabitare l'Italia a cura di 
Domenico Cersosimo e Carmine Donzelli. Questi 
ultimi dieci anni stanno producendo una mole di 
inchieste, ricerche e letteratura in costante espan-
sione. Un grappolo di riflessioni e atteggiamenti 

che si possono restituire soprattutto nella cornice 
di un rinnovato rapporto tra la cultura disciplinare 
territoriale e le aree interne. 
Aree	 interne	 e	 covid − titolo denso di incognite e 
quanto mai evocativo − può essere considera-
to come parte di questa grande ricerca collettiva. 
Nondimeno, il libro prova coerentemente a fare un 
passo in avanti. Usa lo stato di emergenza legato 
all’epidemia da Covid-19 per insistere sulla neces-
sità di mettere al centro delle politiche pubbliche 
il tema della marginalità e della crisi demografica 
delle aree interne. Si tratta di un frammento im-
portante del territorio italiano, che rappresenta il 
60% della superficie nazionale e in cui abitano qua-
si quindici milioni di persone. Il libro, pubblicato 
dall’editore LetteraVentidue in una versione open 
access, fa parte di un progetto di ricerca più ampio 
su temi e questioni legate alle politiche per le aree 
interne della Sardegna ed avviato contemporane-
amente dal dipartimento di Architettura, Design 
e Urbanistica (DADU) dell’Università di Sassari e 
dal dipartimento di Ingegneria Civile, Ambientale 
e Architettura (DICAAR) dell’Università di Caglia-
ri. Nonostante ciò, accanto ad alcuni studiosi dei 
due dipartimenti, sono stati invitati a riflettere sulle 
implicazioni territoriali dei primi effetti della pan-
demia architetti, urbanisti, filosofi, sociologi, policy	
maker esterni ai due dipartimenti sardi. 
Il volume è diviso in due parti. La prima − Rifles-
sioni pandemiche − sistematizza alcuni scritti già 
pubblicati in versioni online di riviste disciplinari e 
non solo. La seconda parte − Contributi	critici	− re-
stituisce sia alcune riflessioni ‘di getto’, come le de-
finisce nell’introduzione Sabrina Lucatelli, sia più 
consolidate riflessioni di autori che da anni studia-
no, lavorano e operano sulle aree interne. Il libro 
curato da Nicolò Fenu ha soprattutto il merito di 
dare voce sia alle nuove che alle più mature ricerche 
sulle aree interne, senza rinunciare alle tensioni che 
si possono generare in questo accostamento.
Il libro è una pubblicazione nella quale il dialogo a 
distanza di più autori mostra soprattutto come la 

Agim Kërçuku

La pandemia rende i territori trasparenti

Nicolò Fenu (a cura di)
Aree interne e covid
LetteraVentidue, Siracusa 2020
pp. 274, open access.
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propagazione del Covid-19 e la gestione della pan-
demia abbiano reso trasparenti i territori. La pan-
demia per Giovanni Teneggi ha dematerializzato 
i territori, ha gettato un faro sui territori secondo 
Marco Bussone e ha fatto emergere con maggio-
re evidenza sia le fragilità che le opportunità delle 
aree interne, estendendo consistentemente il dibat-
tito anche a voci e campi non scontati. Per quanto 
ognuno dei sedici saggi raccolti affronti angolature 
differenti del rapporto tra aree interne e pandemia, 
uno dei modi possibili per raccontare il volume è 
attraverso l’individuazione di tre aspetti che tocca-
no in modo trasversale ciascuno dei testi. 
Il primo aspetto restituisce la dimensione di fragi-
lità delle aree interne nell’ambito del sistema paese. 
Infatti, gli effetti della pandemia hanno mostrato 
ancor più chiaramente le disuguaglianze territoria-
li in atto oggi in Italia. I primi mesi di emergenza 
hanno mostrato come la distanza dai servizi es-
senziali (scuola, salute e mobilità), l’inadeguatezza 
degli spazi domestici di fronte alla crisi e il ritardo 
nella digitalizzazione, come sottolineano Vito Teti 
e Francesco Monaco, abbiano generato maggiori 
complessità e criticità per chi abita nelle aree in-
terne. Inoltre, come raccontano Massimo Faiferri, 
Samanta Bertocci e Fabrizio Pusceddu, la scuola, 
dimostrandosi incapace di reagire al cambiamento 
imposto dal distanziamento sociale, ha mancato al 
suo ruolo di presidio spaziale e culturale del terri-
torio. Nel volume però emerge chiaramente l’invito 
ad affrontare questo stato di fragilità come chiave 
per organizzarsi e trarne vantaggio, come indicano 
Ivan Blečić e Arnaldo Cecchini. Antonello Sanna 
ricorda inoltre che nei primi mesi la pandemia da 
una parte ha funzionato come reagente che ha 
accelerato i fattori di fragilità, mentre dall’altra ha 
messo in discussione le gerarchie tra i territori e ha 
permesso di riconsiderare i caratteri di marginaliz-
zazione e fragilità in una chiave positiva. 
Il secondo aspetto mostra come i saggi convergano 
in un appello condiviso a considerare le aree inter-
ne come opportunità. Cecchini e Sanna nella pre-
messa del volume ci ricordano come le aree interne 
siano un luogo in cui esistono già chiari indizi circa 
la presenza di soggetti e azioni portatori di un cam-
bio di paradigma. Infatti, analogamente per Gio-
vanni Carrosio, Daniela Luisi e Filippo Tantillo, le 
aree interne sono anche un luogo di innovazione 

sociale, economica e politica, in cui è possibile rico-
noscere importanti capacità di reazione, resistenza 
e adattamento. Per Mario Cucinella, le aree interne 
possono raccontare di un modello italiano della 
prossimità capace di contenere al suo interno una 
grande diversità. Le aree interne sono luoghi strate-
gici per l’economia nazionale e possono giocare un 
ruolo importante nel sistema paese perché conten-
gono un grande capitale sociale, economico, pro-
duttivo, ambientale, culturale, energetico e spaziale. 
Intendere le aree interne come un’opportunità si-
gnifica per Stefano Boeri anticipare e accelerare le 
tendenze e i grandi cambiamenti già oggi in corso. 
Infine, il terzo aspetto riguarda l’interdipendenza 
e l’integrazione dei luoghi della densità e di quel-
li della rarefazione. I temi della densità e della ra-
refazione possono risultare ambigui, soprattutto 
a causa del rischio di perdersi nella poco fertile 
contrapposizione tra città metropolitane, in cui la 
densità di relazione fisica tra popolazioni è elevata, 
e aree interne, considerate come luoghi di grande 
qualità nei quali rifugiarsi. Infatti, Francesco Chio-
delli, Antonio De Rossi e Laura Mascino, fin dalle 
prime righe dei loro testi, mettono in guardia sul 
rischio di vedere nella ‘fuga dalla città’ e nella lo-
gica oppositiva e dicotomica aree metropolitane/
aree interne la risposta alla pandemia. Dal libro 
emerge, invece, la necessità di privilegiare un’idea 
cooperativa e di compresenza dei sistemi territo-
riali. Gli autori propongono un cambio di passo 
politico. Unanime emerge l’idea un nuovo patto tra 
territori. Un patto capace di enfatizzare il carattere 
policentrico dell’Italia e pensare alle aree interne in 
termini di connessione con le città e i territori vi-
cini e non di contrapposizione. Per Benedetto Me-
loni e Marco Bussone questo carattere relazionale 
e multifunzionale, che i territori delle aree interne 
possiedono intrinsecamente, è necessario special-
mente nei momenti di emergenza. 
Esiste un quarto aspetto, più latente, che potrebbe 
essere aggiunto ai precedenti tre e che riguarda la 
capacità dei testi di offrire un robusto regesto di 
luoghi di resistenza nelle aree interne. Una mappa 
involontaria, che permette di ricostruire all’inter-
no del volume una geografia di paesaggi, storie, 
narrazioni, ecologie, patrimoni, culture materiali 
e popolazioni, come ci ricorda Meloni e come ci 
mostra Spano nel suo saggio fotografico. I saggi 
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testimoniano di luoghi che sono sia dimostrazione 
di fragilità territoriali, sia prova di un pulviscolo di 
attivismo all’interno delle aree interne che merita di 
essere incoraggiato.
Il libro è stato pensato nei primi mesi di pandemia, 
quado la condizione e la durata del Covid-19, pur 
ancora molto incerte, avevano già iniziato ad av-
viare accesi confronti e contese. Il volume prova 
a rintracciare la pluralità di queste voci e ad ana-
lizzare in modo sistematico il complesso rapporto 
tra pandemia e aree interne, cogliendone i tratti 
multiformi. Eppure, oggi, nell’agosto del 2021, a 
circa un anno dalla pubblicazione e dopo un anno 
e mezzo dall’inizio della pandemia, la condizione 
di indeterminatezza permane, soprattutto rispetto 
alle implicazioni spaziali della pandemia. Proprio 
su questo sfondo di incertezza sarebbe interessante 
provare a chiedere agli autori di scrivere un ulterio-
re paragrafo in cui riflettere sui tempi lunghi dell’e-
mergenza pandemica. Si tratta di un invito a con-
tinuare la ricerca collettiva. Una sollecitazione che 
non nega il convincente e urgente appello emerso 
dal libro a usare questa crisi come una finestra di 
possibilità: in cui superare gli squilibri territoriali, 
dare centralità alle aree interne nelle politiche e nel-
la sfera pubblica e intendere le aree interne come 
modello alternativo. Come ci ricorda Susan Sontag 
(2020), nel caso di un’epidemia le precauzioni adot-
tate acquistano una vita autonoma e non si limita-
no a essere pratiche accolte per un breve periodo 
di emergenza, e poi abbandonate: esse diventano 
parte dei costumi sociali. 
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Voglio iniziare raccontando un retroscena appa-
rentemente marginale ma che considero rilevante 
rispetto al tema a cui è dedicato questo numero 
speciale e alla missione stessa della rivista (ibidem). 
Prima del volume a cui queste colonne sono de-
dicate, mi ero offerto di recensirne un altro, che 
peraltro avevo già sulla scrivania ma non avevo 
ancora cominciato a leggere. Il titolo mi aveva 
incuriosito, perché richiamava alcuni concetti che 
stavo approfondendo nell’ambito delle mie ricer-
che. Dopo averlo letto ho preferito rinunciare a 
recensirlo perché, oltre a deludere le attese rispetto 
alla trattazione dei concetti ‘promessi’ in copertina, 
il libro in questione non ha a mio giudizio le carat-
teristiche di originalità, struttura, organizzazione e 
sviluppo dei contenuti che tutti i libri dovrebbero 
avere per differenziarsi da altri tipi di pubblicazioni 
più ‘leggere’, destrutturate ed estemporanee. Quel-
le pagine, più che di un libro, mi sono parse quel-
le di un taccuino di appunti e pensieri raccolti in 
forma libera e sparsa. Non voglio dilungarmi né 
sembrare eccessivamente critico, ma questo è per 
me un buon punto di partenza per affermare – ora 

Francesco Curci

Oltre i medicalismi, oltre il Covid. L’urbanistica della 
cura, dell’empatia e dei nuovi equilibri spazio-temporali
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che un po’ di tempo è passato e possiamo guardare 
con un minimo di distacco allo shock che abbiamo 
subìto e alla fase di piena emergenza – che la cri-
si pandemica ci ha proiettati – tutti, compreso chi 
scrive! – verso modalità di scrittura e pubblicazione 
troppo istintive, oltre che troppo istantanee. Ciò ha 
reso alcuni testi non sempre degni di essere dati 
alle stampe, perché viziati dalla necessità priorita-
ria di cogliere l’attimo a discapito della cura che ‘in 
tempo di pace’ gli autori (e gli editori) avrebbero 
dedicato ai contenuti e alla forma; ma anche perché 
figli di una sorta di trance emotiva che ha alterato la 
percezione del necessario e del dovuto. Ho l’im-
pressione che la fretta di pronunciarsi in merito a 
un fatto così dirompente, dilagante e sconvolgente 
come la pandemia da Covid-19, la voglia di pro-
vare a indicare possibili vie d’uscita e di misurarsi 
con una sfida così complessa, abbiano abbassato 
il livello medio della scrittura e intaccato persino 
la scientificità di alcune produzioni accademiche. 
Entro questo quadro, il merito principale del libro 
curato da Fausto Carmelo Nigrelli, che è il vero 
oggetto del presente contributo, è quello di avere 
optato, anziché per la strada solitaria e decisamente 
più rischiosa della monografia, per una raccolta di 
contributi a firma di diversi autori accomunati dalla 
qualifica di urbanisti. Il titolo, Come	cambieranno	le	cit-
tà	e	i	territori	dopo	il	Covid-19, appare tuttavia troppo 
ambizioso, soprattutto se si pensa che i capitoli che 
lo compongono sono stati scritti a cavallo tra estate 
e autunno del 2020. Inoltre, un libro che contiene 
diverse «visioni» non necessariamente «collimanti» 
(Nigrelli, p. 9) appare difficile non solo da recen-
sire, ma anche da metabolizzare. Mi concentrerò 
pertanto sulle parti che più mi hanno stimolato e 
in particolare su una questione, fondamentale per 
l’urbanistica, che emerge in modo abbastanza tra-
sversale dai diversi capitoli del libro: il ripensamen-
to del rapporto tra spazio e tempo alla luce della 
pandemia da Covid-19, anche in relazione alla risi-
gnificazione del concetto di cura.
È Nigrelli stesso a concentrarsi per primo sul 
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nuovo rapporto tra spazio e tempo spiegando che 
esso non potrà più essere come prima, ma che per 
sostituire o quantomeno controbilanciare il mo-
dello economico iperliberista bisognerà costruire 
visioni e strutture adeguate a gestire la transizione 
verso modelli capaci di ricostruire luoghi e tempi 
della vita umana anche laddove oggi non restano 
che spazi-scarto dell’ipermodernità: «non si tratta, 
dunque, di contrapporre spazio e tempo, ma di ri-
flettere sul fatto che entrambi hanno via via perso 
il sistema di relazioni tra loro e hanno impoverito 
quello con noi umani e i nostri corpi” (Nigrelli, p. 
51). La ‘città dei 15 minuti’ è solo la manifestazione 
più evidente – non per questo la più condivisa e 
convincente – di un moto collettivo di ricerca di 
nuovi rapporti spazio-temporali tra corpi, luoghi 
e movimenti. Si tratta, come afferma Nigrelli, di 
un sostanziale cambio di paradigma nel modo di 
pensare gli spostamenti, laddove ad essere impor-
tanti non sono solo i punti di partenza e di arrivo 
e i tempi di percorrenza che li separano, ma anche 
la qualità di ciò che sta in mezzo e dell’esperien-
za corporea che è parte non trascurabile di ogni 
spostamento umano, a prescindere dalla scala e dal 
tipo specifico di ambiente che si deve attraversare. 
La pandemia ha forse reso meno astratto e meno 
dilatato lo spazio e meno compresso il tempo? Ni-
grelli lo sostiene, mentre Claudio Saragosa vede nel 
Covid-19 un ulteriore propulsore della smaterializ-
zazione dei corpi che rende sempre più inconsi-
stente, non tanto lo spazio della prossimità privata 
che si mescola a quello del «collettivo non corpo-
reo» (Saragosa, p. 100), quanto lo spazio collettivo, 
corporeo ed empatico della città e del territorio fuori 
dai confini delle nostre cellule domestiche. Eppure, 
sulla scia di Bianchetti (2020) – e richiamando il 
pensiero di Maurice Merleau-Ponty (1964) – Sara-
gosa ci ricorda che il nostro esserci passa sempre e 
comunque attraverso l’albero di trasmissione ‘men-
te-corpo-mondo’ che consente all’io di specchiarsi 
nella complessità del mondo per «ritrov[are] la 
densità della vita» (Saragosa, p. 101), che non può 
avere succedanei. In qualche modo questa rifles-
sione, come rammenta Alessandra Casu, spinge le 
discipline urbanistiche a insistere, oggi più che mai, 
su un migliore equilibro (in medias res) tra segre-
gazione e mixité, tra specializzazione e flessibilità, 
tra privato e pubblico, tra piccolo e grande, anche 

con riferimento alla varietà di realtà insediative 
italiane. Da questo punto di vista, l’esplosione del 
Covid-19 ha riportato in auge la ormai infecon-
da dicotomia tra vita urbana e vita rurale, esacer-
bando la polarizzazione tra aree metropolitane e 
aree interne, lasciando che nel dibattito pubblico 
si insinuassero visioni superficiali e sbrigative quali 
quelle della fuga dalle città, del ritorno ai borghi, 
alla campagna o alla natura. Ciò ha contribuito a 
distrarre anche alcuni urbanisti dall’unica e sensata 
prospettiva su cui investire, quella delle relazioni 
tra piccoli, medi e grandi centri urbani. Nel libro, 
diversi contributi si concentrano sul rapporto tra 
struttura insediativa e demografia per traguardare 
forme di decompressione o deconcentrazione del-
le aree urbane italiane a vantaggio di un rafforza-
mento dell’abitabilità, attraverso innanzitutto un 
«welfare distribuito» (Nigrelli, p. 12), di altre aree 
oggi meno ‘forti’ del paese e delle loro interrela-
zioni. Questa posizione di un ‘ritorno alla misura’ 
o ‘alla giusta distanza’ è condivisa da tutti gli autori 
che la interpretano spesso a partire dal concetto 
di prossimità come fondamento della vita urbana 
a tutte le scale, dai piccoli centri alle grandi me-
tropoli, e che la pandemia ha riportato al centro 
del dibattito svelando definitivamente tutti i limiti 
dell’iperspecializzazione dei servizi alla cittadi-
nanza, ovvero dell’«aziendalizzazione del welfare» 
(Nigrelli, p. 13). Ed ecco che, come è giusto che 
sia, il ripensamento del rapporto spazio-tempo e la 
risignificazione del concetto di cura si intrecciano 
in un unico discorso e un’unica visione socio-terri-
toriale moralmente imperniata sul comunitarismo 
ma anche sulla «responsabilità etica comunitaria» 
(Moccia, p. 153), dal momento che il virus, oltre a 
minacciare la sopravvivenza dei singoli individui, 
«ha attaccato le basi fisiche della vita insieme» (Pez-
zali, 2020, s.n.p.). Parlando di cura, appare molto 
interessante la riflessione sul dualismo tra salute e 
benessere che Domenico Moccia ci ricorda esse-
re presente lungo tutta la storia degli insediamenti 
umani e la cui visione sinergica è alla base delle idee 
stesse di città e di urbanistica: «trovare soluzioni 
che siano in grado di soddisfare entrambe le esi-
genze, a ben vedere, è stato il percorso privilegiato 
della tecnica urbanistica» (Moccia, p. 146). Ciò non 
significa, come ammonisce Saragosa riprendendo 
Lévy (2020), fare ripiegare le discipline urbanisti-
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che su concezioni puramente medicali proprie di 
altre discipline (p. 95), ma continuare a immagina-
re e progettare spazi empatici e relazionali «intrisi 
di equilibri omeostatici» (p. 100), assegnando un 
ruolo precipuo alla rigenerazione degli spazi che 
hanno perso qualità (ma anche ‘camminabilità’, 
per dirla con Casu, Martinico e La Greca) o che 
ne sono privi all’origine a causa dei processi mor-
fogenetici che li hanno prodotti. Ciò presuppone 
innanzitutto, come sostiene Maria Chiara Tosi (p. 
82), di tornare a «spazializzare i fenomeni» ripor-
tando il territorio «dentro il panorama nelle politi-
che» e avendo come obiettivo principale quello di 
migliorare, interconnettere e rendere accessibili a 
tutti le infrastrutture collettive che sono il pilastro 
del nostro benessere e della nostra libertà. 
In generale, le posizioni dei diversi autori alterna-
no momenti di scetticismo rispetto alle possibili 
modalità di uscita dalla crisi – ma anche rispetto al 
ruolo dell’urbanistica – a posizioni più ottimistiche, 
così come visioni tendenzialmente metropoli-cen-
triche a visioni che si costruiscono a partire da una 
nuova centralità dei luoghi ‘marginali’. Stefano Mu-
narin paventa il rischio di risposte troppo tecniche 
e parziali con esiti ‘gattopardiani’ di accentuazione 
dei divari sociali. Un più ottimista Giovanni Caudo, 
invece, confida in una nuova tessitura dei servizi di 
prossimità, a incominciare da quelli sanitari, e in 
una riscoperta della città come dispositivo di cura. 
Mentre Martinico e La Greca (p. 119) si preoccu-
pano dell’insostenibilità sociale della diffusione 
insediativa, anche alla luce della congiuntura de-
mografica, in altri contributi traspare l’idea che in 
un’Italia «multiurbana» (Carta, p. 26) non saranno 
i centri delle grandi città a produrre le innovazio-
ni più interessanti e a rappresentare le più auten-
tiche avanguardie del cambiamento auspicato, ma 
le piccole e numerose «comunità del coraggio», 
che «sperimentano, senza protocolli consolidati, il 
nuovo metabolismo urbano» (p. 31). A prescinde-
re dalla visione territoriale – tra ineluttabilità della 
centralità urbana e bisogno di un’inversione del pa-
radigma dell’iperconcentrazione metropolitana – è 
indubbio che la crisi pandemica abbia messo tut-
ti nelle condizioni di comprendere che è davvero 
possibile abitare e lavorare tra più luoghi in modo 
meno distinto e più agile che in passato. Non si 
tratta di ritornare ai borghi o ai villaggi per farne 

«confortevoli rifugi» post-pandemici (Carta, p. 31), 
ma di rendere più sostenibili, entro stili di vita sem-
pre più variegati e mobili, forme di neo-radicamen-
to nei luoghi, di multiresidenzialità e di vero smart 
working secondo una concezione relazionale, e non 
più oppositiva, tra mobilità e radicamento (Da-
conto, 2013) e tra analogico e digitale. Anche nei 
luoghi più marginalizzati serve creare occasioni di 
rigenerazione delle infrastrutture della vita quoti-
diana, economie sostenibili anticicliche e destagio-
nalizzate, oltre che capacità di attivazione sociale 
e culturale in controtendenza con gli approcci del 
marketing territoriale, della gentrification e del turi-
smo oleografico ed estrattivo. 
Quel che non ho ritrovato in questo libro, se non 
tra le righe, è una questione che considero fonda-
mentale per il futuro post-pandemico delle città e 
dei territori, ovvero il ruolo che dovranno neces-
sariamente avere le politiche in favore di una più 
sostenibile mobilità di medio e lungo raggio, che 
consenta di sfruttare tutte le potenzialità del remo-
te working per riconnettere, riscoprire, ripopolare e 
rigenerare luoghi diversi e molteplici in cui vivere, 
lavorare e ricrearsi.
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La pandemia da Covid-19 ha impresso in modo 
estensivo una straordinaria accelerazione a traiet-
torie di cambiamento sociale ed economico che si 
potevano al limite solo intravedere. Ha indotto (e 
costretto a) cambiamenti rapidi e non preventivati, 
amplificato e dispiegato potenziali di innovazione 
non ancora espressi, ha esacerbato divari e polariz-
zazioni le cui conseguenze di medio e lungo termi-
ne sono a fatica oggi prefigurabili.
La ricerca accademica è stata fortemente segnata 
dalle condizioni che hanno regolato – segnatamen-
te attraverso l’imposizione del distanziamento fisi-
co – le pratiche in cui si realizza e i modi della sua 
disseminazione. Il volume, curato da Giampaolo 
Nuvolati e Sara Spanu, raccoglie i brevi saggi di 47 
sociologi della sezione Territorio dell’Associazio-
ne Italiana di Sociologia e si presenta nell’insieme 
quale manifesto del sapere e delle possibili linee di 
azione che la sociologia dell’ambiente e del terri-
torio propone al dibattito pubblico e al disegno di 
politiche per affrontare gli effetti della pandemia 
nel nostro Paese.

Massimo Bricocoli

Avanti piano

L’articolazione dei testi sottolinea questo orienta-
mento: ciascun saggio compone un quadro di co-
noscenza (saperi), tematizza le criticità (problemi) 
e avanza linee di azione (proposte).
Una lettura complessiva, così come segnalato da 
Luigi Pellizzoni nel contributo che chiude il volu-
me, porta a delineare non una inverosimile sintesi, 
quanto una panoramica ampia sulla molteplicità 
delle questioni e dei temi di ricerca che la pandemia 
solleva, oltre a una riflessione sul ruolo e le pro-
spettive della ricerca accademica nell’ambito della 
sociologia dell’ambiente e del territorio.
Il sapere sociologico e la capacità di problematiz-
zazione della disciplina sono sollecitati rispetto ad 
una contingenza – la pandemia – che per molti 
versi conferma (in modo persino eclatante) alcu-
ne ipotesi e traiettorie di ricerca e, per altri, segna 
grandi lacune e ritardi dell’azione pubblica e della 
ricerca stessa rispetto a grandi temi e istanze sui 
quali ci si è trovati ad essere del tutto imprepara-
ti nel prevedere le dinamiche e nel governarne gli 
effetti. Una dimensione certamente centrale per 
la sociologia dell’ambiente e del territorio è quel-
la dello spazio, e del modo in cui si dislocano, si 
dispiegano e si organizzano nello spazio concreto 
le attività umane. I temi classici della prossimità e 
della distanza sono messi alla prova di nuove inter-
pretazioni in cui la densità (letteralmente) dei corpi 
è fatta oggetto di regolazioni e si misura con nuove 
pratiche che sovvertono profondamente forme, 
ritmi, orari del vivere comune. La vita quotidiana 
– tema quanto mai rilevante ma spesso un poco 
laterale rispetto al cuore della ricerca accademica 
– ha assunto nuovo rilievo quale dimensione che 
vede il dispiegarsi di comportamenti individuali da 
un lato e che è divenuta oggetto di una regolazione 
d’autorità che mai le generazioni correnti avevano 
sperimentato nel nostro Paese.
Ma ad essere in evidenza, nell’intenzione di que-
sta impresa collettiva e nella strutturazione stessa 
dei testi, è l’orientamento propositivo, che segna 
appunto la natura di manifesto del volume. Nello 

Giampaolo Nuvolati, Sara Spanu (a cura di)
Manifesto dei sociologi e delle sociologhe 
dell’ambiente e del territorio sulle città e 
le aree naturali del dopo Covid-19
Ledizioni, Milano 2020
pp. 184, € 24,00.
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schema proposto, ciascun contributo è il portatore 
di una serie di proposte, indirizzi, linee di azione, 
suggerimenti e sin anche specifiche azioni che ven-
gono avanzate quali riferimenti utili al disegno di 
politiche globali, nazionali, locali. Ricorre qui alla 
mente il volume Ricomporre	i	divari	(Coppola et al., 
2021), un’opera collettiva che presenta tratti ana-
loghi e che vede associati studiosi essenzialmente 
attivi nel campo delle politiche urbanistiche e ter-
ritoriali in un lavoro che si è dato esplicitamente 
l’ambizione di aprire un dibattito sul disegno di po-
litiche e progetti territoriali contro le diseguaglian-
ze. Se nel campo dell’urbanistica e delle politiche 
urbane e territoriali l’orientamento alla definizione 
di linee di azione è connaturato alla stessa costru-
zione disciplinare, nel volume in questione questa 
finalizzazione del sapere e delle problematizzazioni 
segna invece un passaggio non scontato rispetto ad 
un orientamento generale in cui il sapere sociologi-
co si esprime in corrispondenza di una vocazione 
più propriamente analitica, interpretativa e meno 
esplicitamente normativa. Trovo che questo posi-
zionamento esplicito dei singoli autori rispetto alla 
definizione di priorità, scelte e prospettive di azio-
ne pubblica sia dunque un elemento per alcuni ver-
si inedito e da considerare con particolare interes-
se. Quella che si ricava dalla lettura dei saggi è una 
sociologia dell’ambiente e del territorio che sceglie 
di prendere posizione e che si scosta rispetto ad 
una consolidata postura avalutativa della disciplina. 
In parte, ciò può essere il derivato di percorsi di 
impegno civile, partecipazione politica, attività nel 
campo della terza missione, come segnala Giam-
paolo Nuvolati nella premessa al volume. Forse 
questo orientamento è anche esito dell’impatto 
crescente della ricerca finanziata dall’Unione Eu-
ropea, che chiede conto esplicitamente di ricadute, 
impatti e policy	recommendation. O, ancora, è forse l’a-
spirazione a contare di più, comparativamente ad 
altre discipline, nella costruzione dell’agenda del-
la programmazione. Il volume-manifesto dichiara 
l’interesse a posizionarsi in corrispondenza di uno 
snodo in cui analisi e interpretazione fanno spazio 
ad indicazioni, scelte e assunzioni di responsabilità. 
È un passaggio di rilievo, che ci dice di un sapere 
anche pratico e che alle pratiche si presta.
L’intenzione è anche quella di «proporre alcune 
direzioni da seguire al fine di affrontare nel miglio-

re dei modi possibili le questioni che verranno a 
determinarsi» (Nuvolati, p. 9). Si tratta certamente 
di un obiettivo ambizioso sul quale è opportuno 
segnalare qualche cautela e considerazione. Auspi-
cabilmente, le direzioni per l’azione pubblica che i 
singoli contributi del volume propongono a partire 
da un ampio ed eterogeneo patrimonio di studi e 
di analisi possono essere differenti e non necessa-
riamente convergenti. Con un gioco di parole, il 
‘migliore dei modi possibili’ per affrontare le criti-
cità che la pandemia ha prodotto, o anche solo evi-
denziato, è plurale e corrisponde a diversi ‘mondi 
possibili’ sui quali nessun corpo disciplinare può 
essere garanzia di unanimità. Come sappiamo, 
sono ampie le contese che attraversano il dibattito 
accademico e le discipline.
Non è di poco conto considerare quanto la defi-
nizione di quale sia ‘il migliore dei modi possibili’ 
si giochi nel quadro di relazioni di potere, e per-
ciò entro una dimensione di scelte e di mediazioni 
propriamente ed eminentemente politiche. Per i 
volumi manifesto, il rischio per alcuni versi è quel-
lo di una sottorappresentazione del peso e della 
stratificazione della dimensione politica rispetto ai 
contenuti e alle materie di cui si parla, oltre che del 
ruolo dominante giocato da altri saperi che, nella 
attuale compagine, paiono essere più affermati e 
prestanti quali fornitori di argomenti, riferimenti, 
obiettivi processabili e quantificabili. Tanto più 
questa riflessione risulta ficcante se si considerano 
i processi di definizione e di implementazione del 
Piano nazionale di ripresa e resilienza, predisposto 
per rilanciare la fase post-pandemia da Covid-19 
al fine di permettere lo sviluppo verde e digitale 
del Paese. Entrambi i volumi menzionati sono sta-
ti pubblicati prima della definizione del PNRR (il 
volume Ricomporre	 i	divari raccoglie i contributi ad 
una conferenza che si è tenuta pochi giorni prima 
che la pandemia deflagrasse). Così come la fase di 
governo contingente della crisi pandemica, la co-
struzione del PNRR e le prime tappe che stanno 
marcando la sua attuazione, vedono quanto mai 
la primazia di saperi ad alto contenuto tecnico e 
di competenze di public management. Nel piano, 
così come nella configurazione delle azioni che ne 
costituiscono le linee di attuazione, la dimensio-
ne territoriale risulta assai poco rappresentata. In 
qualche misura, possiamo considerare che il terri-
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torio non è assunto quale terreno di integrazione 
di fasci di politiche in campi differenti ma risulta 
piuttosto l’area su cui precipiteranno, alle diver-
se scale territoriali, urbane, di quartiere, politiche 
specialistiche e settoriali. Se il disegno di politiche 
a livello nazionale si è già giocato, per urbanisti e 
sociologi dell’ambiente e del territorio sarà quanto 
mai rilevante finalizzare i propri migliori contribu-
ti all’intelligenza dei programmi e delle azioni che 
saranno intraprese a livello locale in una fase non 
già di disegno ma di attuazione del piano nazionale.
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Il volume a cura di Manuela Monti e Carlo Alberto 
Redi, pubblicato per i tipi di Ibis nell’ambito degli 
Studia Ghisleriana, è un’interessante finestra aperta 
sui modi in cui è possibile ripensare la vita dopo 
l’emergenza pandemica, dal punto di vista di dif-
ferenti discipline. Il testo, che raccoglie diciotto 
contributi, propone alcune riletture della forte di-
scontinuità costituita dalla pandemia da Covid-19, 
insieme ad alcune riflessioni prospettiche sulle le-
zioni che potrebbero (o dovrebbero) essere appre-
se a partire da questa esperienza sconvolgente per 
gli individui e per la collettività. 
Le riflessioni degli autori dei diversi contributi 
sono state sollecitate in particolare dai primi, trau-
matici, mesi della pandemia nel nostro Paese, con 
i confinamenti stretti e quindi l’innaturale pausa di 
riflessione cui tutti siamo stati costretti. Si tratta 
quindi, come nel caso di molte riflessioni elaborate 
in quei mesi difficili, di interventi contraddistinti 
dal legame ineludibile con una specifica fase della 
vita recente, capaci tuttavia, soprattutto se letti tutti 
insieme, di trascendere gli aspetti più specifici di 
quella fase, per porre alcuni interrogativi ed elabo-
rare alcune domande di più ampio interesse. Un 

tema, che attraversa con forza il volume, è infatti 
quello del disvelamento, ovvero del modo in cui 
l’arrivo della pandemia, la dimensione senza prece-
denti dei suoi impatti, e la pausa causata dalle prime 
misure per il suo contenimento, abbiano aiutato a 
leggere nella loro nudità alcuni caratteri del nostro 
modello di sviluppo, così come delle istituzioni e 
delle prassi individuali e collettive, nascosti di solito 
nel rumore della vita nella sua ‘normalità’.
Il testo prova a proporre un vocabolario, o diversi e 
articolati vocabolari, per interpretare con maggiore 
capacità di penetrazione e di decostruzione critica 
le ragioni, ma soprattutto gli effetti del passaggio 
della pandemia, con il suo carico di dolore e deva-
stazione, ma, allo stesso tempo, con l’apertura di 
una speranza, che può essere trovata nella costru-
zione di nuove prospettive, di nuove sensibilità e di 
nuovi immaginari. 
La varietà di approcci disciplinari (e, in alcuni casi, 
anche personali) che caratterizza la raccolta fa af-
fiorare da questa pausa di riflessione pensieri, argo-
mentazioni, visioni prospettiche, ma anche sensa-
zioni, emozioni, scritture poetiche. L’alternarsi di 
voci e di stili espositivi (dal saggio breve al mani-
festo programmatico, dalla poesia alla riflessione 
d’impronta, dalla tranche	de	vie alla pagina di diario) 
dona al testo una grande leggibilità. La curiosità nei 
confronti delle diverse prospettive e dei diversi lin-
guaggi utilizzati guida, infatti, il lettore attraverso 
questa conversazione corale, alla scoperta di nuovi 
punti di vista e nuove rielaborazioni delle difficoltà 
del momento.
In uno dei saggi iniziali, quello di Guido Bostic-
co, vi è una riflessione specifica sugli impatti della 
pandemia sul linguaggio / sui linguaggi della vita 
quotidiana, quasi a prefigurare una delle chiavi di 
lettura del testo, uno dei cui obiettivi è proprio 
quello di dare parola a un periodo così difficile, dal 
punto di vista individuale e collettivo. Un primo 
aspetto che viene indagato è, infatti, la comparsa, 
nel linguaggio quotidiano, di termini nuovi diven-
tati di uso comune: alcuni di derivazione scientifica 

Carolina Pacchi

Oltre la pandemia, quale vita e quale società?
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(tutti i termini legati al virus e ai suoi effetti sugli 
esseri umani, o alle dinamiche pandemiche), altri 
derivati invece dagli strumenti di regolazione che 
si sono succeduti con grande frequenza e scarsa 
chiarezza in quei primi mesi di emergenza. Il ri-
correre di questi termini nel linguaggio quotidiano, 
così come il nuovo significato attribuito a termini 
comuni (confinamento, mascherine, …) innescano 
una riflessione sul rapporto con il linguaggio, nelle 
sue dimensioni euristiche, cognitive e politiche.
A partire da qui, la raccolta propone alcune possi-
bili piste di lavoro, di costruzione e ricostruzione di 
riflessione e significato. A valle della riflessione sul 
linguaggio e sulle parole che si possono mobilitare 
per definire fenomeni senza precedenti nei tempi 
recenti, alcuni temi di natura trasversale accompa-
gnano, più o meno in superficie o sottotraccia, la 
lettura dei diversi saggi raccolti nel volume: la que-
stione della prossimità e della distanza, il rapporto 
tra pandemia e sostenibilità, e, più in generale, la 
preoccupazione per la catastrofe ecologica e la ne-
cessità di immaginare delle strategie di transizione 
verso modelli radicalmente diversi di produzione 
e consumo. 
Su un livello di maggiore astrazione, attraversa 
molti contributi del volume un interrogativo sul-
la capacità di apprendere dalle situazioni inaspet-
tate. Questo apprendimento può essere declinato 
a partire da una dimensione individuale, come ci 
raccontano molti degli autori, che si confrontano 
con le difficoltà della vita quotidiana nell’ambito 
del lavoro, dell’abitare, delle reti di affetti famigliari 
e amicali. Ma, come il volume suggerisce, l’appren-
dimento in una situazione inaspettata può essere 
declinato al plurale, attraverso la costruzione di 
percorsi interpretativi e progettuali che mettono in 
campo una dimensione collettiva, che riguarda la 
società nel suo complesso e che mobilita tensioni 
civili e impegno politico.
La prossimità e la distanza sono state declinate 
con grande frequenza, e con accenti diversi, nel 
dibattito scientifico, così come in quello dei me-
dia generalisti in questo ultimo anno e mezzo. Si 
è discusso molto di prossimità e distanza fisica o 
sociale, a sottolineare come le strategie e le regole 
di allontanamento dei corpi non dovessero essere 
intese come allontanamento degli individui dalle 
collettività di cui fanno parte. Allo stesso tempo, si 

è lamentato molto come l’allontanamento e la se-
parazione fisica non abbiamo potuto che indeboli-
re e impoverire i legami sociali, pur nell’epoca della 
storia umana in cui la comunicazione a distanza è 
più sviluppata.
Gabriele Pasqui prova a rileggere questi concetti, 
interrogando in profondità le parole che hanno 
a che vedere con il contatto tra corpi, e quindi in 
particolare con il tatto, senso spesso sottovalutato, 
che ci orienta nel mondo e ci aiuta a stabilire e a 
immaginare contiguità e distanze. Il tatto, infatti, 
nelle settimane del confinamento più stretto, è uno 
dei sensi che hanno subito restrizioni maggiori, a 
causa della minore variabilità degli stimoli quoti-
diani: l’alternarsi caldo-freddo, il contatto con altri 
corpi, la necessità di navigare e negoziare i propri 
spazi in mezzo alla moltitudine sono stati, per mol-
tissimi di noi, attutiti in quelle settimane, e attutita è 
stata l’esperienza urbana, che è costruita su queste 
sensazioni quotidiane. 
Il contatto tra corpi, evitato o cercato, è d’altro 
canto sempre stato alla base di tante riflessioni e 
pratiche di regolazione dello spazio, e potrebbe di-
ventare nuovo punto di partenza per ricucire il filo 
delle esperienze guardando al futuro, prendendo le 
distanze sia dalle ipotesi di radicale cambiamento 
degli assetti sociali ed economici, che dalle ipotesi 
di sostanziale continuità a valle della pandemia.
Una dimensione rilevante che attraversa il testo è 
costituita dalla proiezione al futuro, attraverso la 
discussione di visioni e scenari con caratteri nor-
mativi, proposti e sostenuti in particolare dai due 
curatori, ma presenti anche in altri contributi e ri-
flessioni.
In che modo, si interrogano i curatori, sapremo 
apprendere dalla forte discontinuità costituita dalla 
pandemia e dalle restrizioni poste alle nostre abi-
tudini e alle nostre vite? Saremo capaci, nel lento 
rientro alla normalità, di non rientrare appunto nel 
mondo di ‘prima’, ma di farci sfidare a uno stile 
di vita e a un modello di produzione radicalmente 
differenti?
I temi su cui si può costruire apprendimento e in-
novazione in questa situazione sono naturalmente 
molti, ma i due curatori si concentrano in parti-
colare sulla questione ambientale, che esplorano 
a lungo discutendone diverse dimensioni (legate 
all’alimentazione, ai modelli di sfruttamento agri-
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colo, alla relazione tra sfruttamento degli ecosiste-
mi e zoonosi, all’irreversibilità di alcuni inquinan-
ti), preoccupandosi in particolare del cambiamento 
climatico. Il nostro modello di sviluppo, fortemen-
te basato su proiezioni di continua crescita e sulla 
necessità sempre più pressante della crescita stessa, 
si avvita, infatti, su se stesso in una spirale chiara-
mente incompatibile con la finitezza delle risorse 
del pianeta. Forse, suggeriscono Monti e Redi, solo 
uno choc esogeno, un momento di netta disconti-
nuità, non voluto né cercato, può essere l’occasione 
per fermarsi a riflettere sulla necessità, le strategie e 
gli strumenti per prendere una direzione differente. 
Ancora di più, argomentano i curatori, questo choc 
deve diventare l’occasione per farlo.
A questo proposito, nel saggio conclusivo del volu-
me, Salvatore Veca richiama un pensiero di Arun-
dhati Roy, scrittrice e attivista indiana, che scrive 
che la pandemia «è un portale, un passaggio da un 
mondo e uno successivo. Possiamo scegliere di 
attraversarlo, trascinandoci dietro le carcasse dei 
nostri pregiudizi e del nostro odio […], i fiumi e 
cieli inquinati. Oppure possiamo attraversarlo al-
leggeriti, pronti a immaginare un nuovo mondo. E 
a combattere per esso» (p. 166). Solo attraverso un 
doloroso, ma sincero e impietoso, percorso di ri-
pensamento e quindi di apprendimento, suggerisce 
Veca, potremo immaginare un futuro differente, 
nel quale ci sia spazio per costruire un differente 
ordine di priorità politiche. La recente scomparsa 
di Salvatore Veca ci priva di un maestro capace di 
unire al rigore intellettuale la passione civile, come 
emerge anche da questo breve saggio conclusivo di 
un volume aperto, plurale, che ci interroga e allo 
stesso tempo ci sollecita all’azione.
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Beatrice Balducci

Storie dalla finestra 

In un momento di incalzanti riflessioni e proie-
zioni ipotetiche su cosa sarà, se ci sarà, il mondo 
post-Covid e su come vivremo, trasformeremo e 
progetteremo il suo spazio, Storie	di	virus è un libro 
che rallenta, che fornisce uno spaccato su un tem-
po specifico, quello nebuloso e sospeso del lock-
down, che osserva dalla finestra minute e mutevoli 
dinamiche dell’abitare in uno stato di eccezione, 
raccontando così quello che è ed è stato, più che 
quello che sarà. 
Come a riportare un flusso di coscienza di quei 
giorni silenziosi ma pieni di pensieri, il libro non 
ha un indice: alterna racconti, riflessioni di carat-
tere generale, pezzi di diario, disegni, che spesso si 
intersecano e rimandano l’un l’altro attraverso lo 
spazio che ne fa da scenario. Il balcone di fronte, 
la cantina, il cortile, la strada sono osservati dalla 
finestra, quasi a fuggire la claustrofobia domestica 
di quei giorni raccontati come in una sequenza di 
sguardi che si concentrano talvolta sulle persone, 
talvolta sugli animali, talvolta sono spunto di rifles-
sioni più ampie su temi dibattuti negli anni Settanta 
dallo stesso Ugo La Pietra, quali l’auto-costruzio-
ne, l’arte radicale o la globalizzazione.

Sono storie dall’interno all’esterno, in cui l’autore 
non racconta di trasformazioni o rivoluzioni degli 
interni, bensì guarda da un punto fisso a quegli spa-
zi altri al di là delle mura domestiche, a quei dispo-
sitivi ibridi tra dentro e fuori, privato e pubblico, 
quei temporanei territori abitativi addomesticati 
per superare la forzata chiusura, le vie d’uscita per 
«sentirsi ancora per poco (molto poco) abitanti del-
lo spazio urbano». (p. 10).
È un libro che parla di architettura in modo non 
convenzionale: lo spazio si delinea a poco a poco, 
di racconto in racconto, attraverso pochi ma mirati 
dettagli, che, ricordando La	vie,	mode	d’emploi	di Pe-
rec (1978), si snocciolano testo per testo. L’autore 
non fornisce mai una visione d’insieme di ciò che 
appare dalla finestra, ma piuttosto ne sottolinea 
di volta di volta alcuni caratteri che generano un 
immaginario fluido tra narrazione, pura immagina-
zione e riflessione, in un doppio registro che unisce 
storie apparentemente leggere ad una condizione 
drammatica. 
Ecco che il terrazzino dell’appartamento di fron-
te, quello di servizio che negli ultimi decenni si 
era riempito di mobiletti porta scope, bidoni della 
spazzatura, condizionatori d’aria, viene descrit-
to mentre cambia la sua fisionomia giorno dopo 
giorno, «portatore di uno scenario fatto di piccoli 
e continui avvenimenti» (p. 16). Un ragazzo separa 
i mobiletti delle scope e, appoggiando al di sopra 
un tubo metallico, se ne serve per fare trazioni alle 
otto di mattina. All’orario dell’aperitivo, un piccolo 
tavolo e due sedie trovano posto al centro del bal-
cone trasformandolo in un angolo di urbanità. Una 
mattina, questo si trasforma nell’atelier di un noto 
artista che, sollecitato da una galleria di Milano a 
proporre delle opere di autoproduzione, se ne ser-
ve come spazio di lavoro. O ancora, diventa spesso 
scenografia dell’imperterrita attività giornaliera di 
una coppia di merli che, in una città deserta e si-
lenziosa, sembrano gli unici a continuare la propria 
quotidianità. 
Vi è lo sguardo attento dell’autore di Abitare	è	sen-

Ugo La Pietra
Storie di Virus
Corraini, Mantova 2020
pp. 64, € 16,00.
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tirsi	ovunque	a	casa	propria	e Attrezzature	urbane	per	la	
collettività,	privato della speculazione progettuale e 
volutamente fermo ad un atto di ricognizione di 
spontanee dinamiche di appropriazione di spazi 
per esperire una sfera pubblica, e urbana, negata. 
Il virus, e le misure di contenimento adottate, han-
no infatti temporaneamente e violentemente scos-
so la contrapposizione tra privato e pubblico. Se 
si considerano queste due dimensioni non come 
polarità, ma come in tensione tra loro, si può osser-
vare come siano interdipendenti e come al vacillare 
dell’una si possa potenziare l’altra. Spazio privato e 
pubblico sono in continuo e mutevole dialogo tra 
loro, e i loro confini possono conoscere tempora-
nee oscillazioni. In una condizione in cui è neces-
sario che le due dimensioni coesistano proprio per 
loro stessa natura, può accadere che l’equilibrio si 
sposti da un lato: è il meccanismo della bilancia, 
in cui i due piatti oscillano a seconda del peso che 
devono supportare. 
La struttura e lo spazio della città, la ville secondo 
la definizione di Richard Sennett (2018), rimango-
no invariati, permangono, svuotati però di quegli 
attori e usi che li animano e trasformano, che si 
ritrovano ora forzatamente riversati negli interni. 
La dimensione domestica conosce dunque una fre-
quentazione inedita, e ognuno sembra «cercare di 
costruire dei rapporti quotidiani con gli spazi e con 
gli oggetti» (p. 9), riformulando, ripensando e adat-
tando lo spazio attraverso piccole e rapidissime tra-
sformazioni proprie di questa scala. Si offusca così 
la specializzazione degli ambienti, l’intera dimen-
sione vitale viene espletata in casa, compreso l’usci-
re, che viene ridimensionato e declinato attraverso 
quegli elementi architettonici che offrono una via 
di fuga dal costante panorama domestico chiuso 
tra i muri, che proiettano nello spazio urbano senza 
esporre a pericolo, consentendo un singolare stare 
in pubblico. Se gli interni sono stati i grandi prota-
gonisti del lockdown, in Storie	di	virus tutto ciò che 
è al di fuori sembra emergere con forza: le storie 
nascono alla finestra ma escono dai confini della 
casa, reali e figurati, raccontando di incontri casuali 
in cantina o di una nuova prossemica quando si 
potrà nuovamente incontrare gli altri, descrivendo 
spazi distanti da pochi metri a interi quartieri. 
I disegni che intervallano i brevi testi, che possono 
essere letti come una narrazione a sé stante, aprono 

talvolta ad una scala ancora più ampia, quella del-
la città, offrendo una vista lunga, molto più lunga 
di quella dei racconti, che spesso in quei giorni è 
mancata. La città appare lontanissima e silenziosa. 
Lo spazio in un tempo sospeso è dunque un basso 
continuo intravisto a distanza in ciascuno scritto, è 
un frammento inquadrato dalla finestra che viene 
descritto di volta in volta diversamente. Attraver-
so dei caratteri architettonici così come attraverso 
l’invisibile presenza altrui che, manifestando una fi-
sicità attraverso i rumori, concorre nell’immagina-
zione dello spazio al di fuori della propria casa. Nel 
silenzio della città che rende possibile il distinguo 
dei suoni, i fischi e i gorgheggi dei merli che si al-
lontanano aprono l’immaginario di un altro cortile 
e un altro balcone invisibile dalla finestra; le note 
di un pezzo di Vasco Rossi si accompagnano alle 
voci dei giovani distribuiti sui vari piani dell’edifi-
cio; il tintinnio dei bicchieri rivela che nel balcone 
di fronte è comparso il tavolo per l’ora dell’aperiti-
vo; il rumore dei passi della signora del terzo piano 
e piccoli tonfi ritmati rimandano ad un soggiorno 
convertito in palestra o ad un ritorno dalla spesa; le 
incessanti sirene delle ambulanze che si muovono 
per le strade riportano ad un esterno lontano. 
In un registro che si muove a metà tra serietà e 
ironia, Ugo La Pietra riesce così a inquadrare una 
condizione temporale e spaziale eccezionale dove 
staticità e grande dinamismo coesistono. 
In un momento come quello odierno, dove a sin-
ghiozzo si svuotano e si riempiono gli spazi urbani 
e domestici, dove d’estate si esce e d’inverno ci si 
confina in casa, e forse c’è la necessità di prevede-
re, stabilire, applicare modelli per tentare di con-
trollare un futuro apparentemente incontrollabile, 
l’autore rallenta, si sofferma, osserva. Non corre 
ad una risposta, ma si interroga, scrive e perciò fis-
sa quelle che sono state le trasformazioni minute, 
rapidissime, magari temporanee date da un ritorno 
alla cura, ideazione e allestimento degli interni, ma 
anche fuga da un proprio spazio domestico che di-
venta l’unico spazio abitabile possibile. Come ben 
emerge dal libro, il lockdown ha costretto, talvolta 
anche per noia, ad osservare lo spazio interno ed 
esterno in modo differente, a concepirli diversa-
mente. Ha dilatato dei tempi e degli spazi e ne ha 
compresso altri, ha portato alla ridefinizione gerar-
chica e al cambiamento di statuto di alcuni elemen-
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ti della casa, dell’edificio, della strada. Nel limbo 
temporale della pandemia, che sembra oscillare 
tra immobilità e grande velocità, ci sono state, e ci 
sono, innumerevoli piccole trasformazioni, fisiche 
e di concetto, in parte già dimenticate e in parte già 
consolidate, la cui osservazione può portare con sé 
delle intuizioni da coltivare. Le dinamiche altera-
zioni degli interni e di quegli spazi ibridi tra dentro 
e fuori che proiettano il corpo, lo spazio, l’edificio 
verso una condizione urbana si muovono su regi-
stri di grande reversibilità a ritmi veloci, molto più 
veloci dei cambiamenti della città. Non per questo 
non incubano riflessioni di carattere più ampio sul-
la relazione tra privato e pubblico, tra interno ed 
esterno, sulla permanenza della città e l’incertezza 
dei suoi usi.
Se insito nella parola ‘progettare’ vi è l’anticipazio-
ne, la previsione, il concepire qualcosa prima che 
questo venga realizzato, in quanto la divisione tra 
concezione ed esecuzione è il fondamento di tut-
te le discipline di progettazione degli spazi umani, 
risulta ora più che mai fondamentale soffermarsi e 
comprendere a fondo le condizioni oggettive degli 
spazi. Così come l’autore indirettamente suggeri-
sce, assecondare la sospensione, tentare di fissare, 
riportare e comprendere ciò che accade, anche nel-
le forme più lievi e apparentemente insignificanti, 
può aiutare a formulare nuovi strumenti di osser-
vazione che si traducono poi irrevocabilmente in 
nuovi strumenti per progettare a varie scale.  
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Marisa Garcia Vergara

L’aula in casa

Il libro a cura di Nadia Fava ci viene presentato 
come il risultato di un esercizio pedagogico svol-
to con gli studenti del primo anno di Urbanistica 
dell’Università di Girona. Tuttavia, sebbene questo 
obiettivo sarebbe già di per sé sufficiente per inci-
tare alla lettura, la verità è che il volume lo supera 
di gran lunga. Non da ultimo perché comprende 
una serie di saggi che accompagnano con le loro 
incisive riflessioni il lavoro svolto dagli studenti 
nell’ambito del loro apprendimento universitario 
durante un corso che è stato bruscamente inter-
rotto dalla dichiarazione della pandemia globale 
da Covid-19 e dal confinamento derivante dalle 
misure sanitarie che hanno portato all’abbandono 
delle aule. In effetti, la proposta del libro è partico-
larmente suggestiva perché sfugge a limiti stretta-
mente disciplinari per esplorare una serie di derive 
filosofiche, antropologiche, psicologiche e persino 
poetiche e artistiche intorno al significato esisten-
ziale dell’atto di abitare, delle nostre abitudini ed 
esperienze negli spazi in cui si svolge la nostra vita 
quotidiana, dall’intimità delle nostre case alla sfera 
pubblica della città. 
Come è noto, quello trascorso è stato un anno ac-
cademico particolare, in cui si è dovuto riformulare 

le abituali metodologie didattiche per raggiungere 
gli obiettivi pedagogici nel mezzo dell’incertezza 
generalizzata che insegnanti e studenti vivono con 
il resto della società. Sorprende la creatività con 
cui l’autrice ha affrontato la sfida di progettare un 
percorso che normalmente si sarebbe sviluppato 
fuori dalle mura dell’aula e della scuola, a diretto 
contatto con il territorio, per rielaborarlo come un 
esercizio di sintesi, un viaggio all’interno della casa 
stessa intrapreso durante i momenti più duri del 
confinamento.
Mentre la maggior parte degli insegnanti è rimasta 
intrappolata in dilemmi tecnologici, cercando di 
imparare in corso d’opera e inciampando nei ma-
nuali urgentemente pubblicati dai grandi editori an-
glosassoni su virtual	 learning,	distance	teaching,	flipped	
class e tutto l’armamentario con cui riusciamo solo 
ad accentuare la nostra impotenza e insicurezza, la 
freschezza dell’esperienza didattica che questo li-
bro presenta è provocatoria e contagiosa così come 
quella trasmessa dalle fotografie scattate dagli stu-
denti. Provocatoria perché implica la riaffermazio-
ne della validità di un insegnamento basato sulla 
lettura, e non proprio di testi disciplinari o di nuovi 
manuali accademici, ma di grandi opere letterarie e 
anche di un romanzo poco canonico come quello 
di Georges Perec, Specie	di spazi, pubblicato qualche 
decennio fa, che conserva intatto il suo potere di 
suggestione, come testimoniano le interpretazioni 
e le riletture degli studenti. Il détournement situazio-
nista dei concetti funzionalisti manichei della Carta	
di Atene, pubblicata da Le Corbusier nel 1942, con 
parole e immagini che racchiudono il significato vi-
tale dell’atto di abitare, svagarsi, lavorare o muover-
si, si rivela uno strumento più efficace di qualsiasi 
metodologia elettronica importata. In questo senso 
il libro si distingue dalle numerose pubblicazioni 
dedicate all’insegnamento emerse durante questo 
periodo di pandemia, per offrire un ‘dono’ di ri-
flessione e un voto speranzoso di fiducia nell’edu-
cazione e nell’energia dei giovani per superare le 
avversità.

Nadia Fava (a cura di)
La città nella casa
Edizioni Bette, Padova 2021
pp. 132,  € 24,00.
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Infatti, come sottolinea Sara Marini nel suo sag-
gio (Dentro	 spazi	 di	 carta), una delle conseguenze 
imprevedibili del confinamento è stata il rinnova-
to avvicinamento alla letteratura, contrastando la 
preferenza per le evasioni più immediate offerte 
da social network, film e serie in streaming, visite 
virtuali a musei e gallerie. Tutto un filone lettera-
rio, difficile da immaginare senza la pandemia, si è 
concentrato sugli spazi domestici in cui si svolgono 
le nostre vite e sulle esperienze che le nostre case 
consentono, ostacolano o impediscono. Anche se 
la casa è sempre stata al centro della letteratura (ba-
sti pensare a saggi come Costruire,	pensare,	abitare, di 
Martin Heidegger; La	Casa. Storia	di	un’idea, di Wi-
told Rybczynski; Vita,	istruzioni	per	l’uso, di George 
Perec o Breve	storia	della	vita	privata, di Bill Bryson), 
essa non aveva mai generato così tanta attenzione 
come in questi tempi di pandemia (si vedano, tra 
gli altri, i recenti Il libro delle case,	di Andrea Bajani; 
Parte de mí, di Marta Sanz; La	vida	en	suspenso. Diario 
del	confinamiento, di Jordi Doce). 
La letteratura ci ha permesso di visitare numerose 
‘architetture di carta’ durante l’isolamento. Molti di 
essi sono menzionati nei diversi contributi di que-
sto libro, fornendo un ampio corpus di riferimenti 
letterari. La prefazione di Patrizio Martinelli (Impa-
rare da Perec) ricorda l’inaugurale Viaggio intorno alla 
mia camera di Xavier de Maistre (1794), che, come 
noi, si vide recluso nella sua stanza e narrò, attra-
verso la descrizione di mobili, oggetti e immagini 
di ciò che lo circondava, il suo peculiare viaggio 
nello spazio e nel tempo. Gli oggetti che custodi-
scono i suoi ricordi innescano la memoria perché, 
allo stesso modo di quelli descritti da Mario Praz 
ne La filosofía	dell’arredamento (1945), agiscono come 
‘proiezioni del sé’, formando un archivio delle sue 
esperienze personali. Praz ci guida anche, come 
uno studioso di memorie, da una stanza all’altra 
della sua ‘casa della vita’ (La	 casa	della	 vita, 1958), 
descrivendo gli oggetti di quel peculiare museo che 
crebbe con la vita del suo abitante, intrecciando-
si indissolubilmente con essa, come se solo attra-
verso di loro – mobili in stile impero, ornamenti, 
soprammobili, specchi e reliquie del gusto di altre 
epoche – egli potesse raccontare la storia di se stes-
so. Come afferma Emanuele Coccia, la casa non è 
tanto un manufatto architettonico quanto psichico, 
una sorta di addomesticamento reciproco tra cose 

e persone, che ci permette di costruire un’intimità 
con ciò che ci circonda. In Filosofia	della	casa (2021), 
Coccia propone una teoria dell’ibridazione delle 
case e dei soggetti che le abitano, reinterpretando 
l’oikeiosis degli stoici, l’appropriazione o l’assuefa-
zione di se stessi alle cose e viceversa, che invoca il 
sentimento di appartenenza, di essere ‘a casa’.
Marini cita i libri di Luigi Ghirri (Atlante,	1974) e 
James G. Ballard, (Concrete islands, 1974), come una 
postura didattica per convivere con l’esilio e come 
una via di fuga dal potere coercitivo dell’architettu-
ra. Anche Specie	di	spazi di Perec (1974) è un testo 
che si propone come strumento didattico per edu-
care lo sguardo nel dettaglio e nell’insieme e per 
istruire al valore della messa in discussione della 
realtà, nella critica del progetto di spazio per poter 
riformulare il nostro rapporto con le cose e i luoghi 
che abitiamo.
Certamente, come segnala Graziella Vizziello (Sur-
fing tra foto e pensieri), i cambiamenti degli ultimi cin-
quant’anni hanno avuto un impatto enorme sulle 
nostre vite, dagli aspetti più intimi all’identità. Tra 
molti altri annota: «Le nuove acquisizioni che la 
rete ci ha portato richiedono una rivoluzione dei 
saperi e delle modalità di apprendimento e di vita, 
ma soprattutto di sviluppo delle ricerche e delle 
tecniche in cui la macchina-rete oggi ci precede, 
obbligandoci a seguire ciò che essa stessa indica a 
ritmi sostenutissimi» (p. 103-5). 
Il ritardo o la riluttanza ad analizzare il profondo 
impatto di tali cambiamenti sulle nostre vite è emer-
so più urgentemente dal momento in cui siamo sta-
ti confinati negli spazi domestici, che sono spesso 
più minacciosi, gravosi e insicuri delle paure e dei 
timori di malattia o di morte. È possibile che senza 
la pandemia non avremmo avuto tempo o interes-
se a ripensare il rapporto tra noi stessi e i luoghi 
che abitiamo o attraversiamo, nella trasformazione 
degli usi come risposta alle nuove abitudini di cui 
parla Franco La Cecla nel suo saggio (Un regalo. Dal 
balcone	al	quartiere	della	Zisa,	Palermo). Né avremmo 
pensato al modo in cui sono state colpite le nostre 
relazioni affettive, famigliari o interpersonali, dalla 
sfera più intima a quella collettiva, fino al momento 
in cui abbiamo dovuto lasciare lo spazio pubblico 
della città per sostituirlo con l’interno domestico. È 
vero che la casa è lo spazio della convivenza inter-
generazionale, anche se, come nota Vizziello, nelle 
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fotografie degli studenti sono stranamente assenti 
le figure genitoriali o famigliari, sostituite in molti 
casi dagli animali da compagnia, a cui si riferiscono 
Annelie Sjölander-Lindqvist e Nanna Gillberg nel 
loro saggio (Comfort,	 compagnia,	 continuità,	 comunità.	
La	presenza	dei	cani	nella	gestione	del	Covid-19).
L’esercizio proposto agli studenti solleva una pro-
fonda sfida introspettiva: analizzare l’interno do-
mestico come una sorta di reinvenzione metaforica 
della città – reinterpretando il topos rinascimentale 
della casa come metafora della città– ripensando 
l’interno come frammento di un altro sistema lar-
go e complesso, come elemento che dalla sfera do-
mestica si espande e rivendica una relazione con la 
scala più ampia della città. Le fotografie degli stu-
denti catturano il rapporto tra spazi privati e pub-
blici all'interno dell’abitazione quale riflesso delle 
scale degli spazi della città. 
Molte sono dunque le riflessioni che si dispiegano, 
a partire dalle suggestive immagini che compon-
gono ‘il cuore pulsante’ del libro, come lo chiama 
Martinelli nel suo istruttivo prologo, e dai saggi che 
illustrano l’ampia gamma di discipline degli autori 
che contribuiscono al volume. La dimensione mul-
tidisciplinare è uno dei grandi stimoli che consiglia-
no la lettura di questo libro, che si offre al lettore 
come una riflessione arricchente sulla dimensione 
esistenziale dell’atto di abitare, in un viaggio di an-
data e ritorno dalla casa alla città.
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Durante i mesi del lockdown, da marzo a maggio 
2020, il Dipartimento di Architettura e Studi Urbani 
del Politecnico di Milano ha aperto uno spazio di 
riflessione sulla pandemia da Covid-19, ospitato 
dal progetto di eccellenza sulle fragilità territoriali. 
In poco tempo, numerosi contributi sono giunti e 
sono ancora oggi disponibili alla pagina web: 
www.eccellenza.dastu.polimi.it/category/blog/
riflessioni-covid. 
Abbiamo deciso di pubblicarne alcuni, nella 
forma originale, quali testimonianze vive e dirette 
di studiose e studiosi che tentano di tracciare le 
coordinate di una navigazione a vista in momenti 
altamente drammatici, scrutando ciò che accade 
nelle città deserte dalla visuale del confinamento 
domestico.
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Simonetta Armondi, Matteo Bolocan Goldstein

Geografie dell’urbano e il mondo di ieri

Stato	d’animo	intellettuale
Sembra esserci ampia convergenza di analisi e opi-
nioni sul fatto che la drammatica crisi pandemica 
in corso non lascerà le cose come prima. Assai più 
complicato è comprendere quali linee di faglia segni-
no questa congiuntura critica del mondo e riuscire a 
intravedere possibili momenti di ricomposizione e 
saldatura oltre l’emergenza. Pare difficile anche solo 
immaginare punti di equilibrio in quella geografia	dei	
poteri che ha marcato i processi di mondializzazione 
alle diverse scale fino a pochi mesi fa. Da tempo, 
la stabilità delle relazioni geo-economiche e geo-
politiche non contraddistingue le dinamiche dello 
spazio-mondo e delle sue articolazioni regionali e 
territoriali. Tale profilo instabile e contraddittorio si 
è accentuato nel dispiegarsi drammatico della crisi.
Tuttavia, a voler apprendere quanto possibile 
dall’osservazione dei fenomeni in corso, sembra 
opportuno sfidarsi in avanti e – per farlo – sfidare 
le stesse categorie interpretative sulle quali hanno 
fatto leva le discipline e gli approcci di cui siamo 
portatori. Queste prime note muovono da una pro-
spettiva geografica orientata a ragionare sulla dimen-
sione urbana della crisi e sul repentino ribaltamento di 
senso evocato dalla sua drammatica centralità.

Il ‘trionfo’ della pandemia urbana
Nel mondo di ieri, per evocare le riflessioni di Ste-
fan Zweig di oltre un secolo fa, le città trionfavano, 
per l’appunto, nel palcoscenico internazionale. Il 
variopinto	 brulichio	 del	mondo cantato da Goethe – e 
ricordato dallo scrittore austriaco in apertura della 
sua memorabile raccolta di pensieri sull’Europa di 
inizio Novecento – si rispecchiava in una centralità 
urbana in questo simile a quella narrata nei primi 
anni del nuovo millennio. Il salto temporale e spa-
ziale non suoni eccessivo: se Stefan Zweig lodava la 
centralità urbana delle capitali europee trainanti la 
prima globalizzazione moderna, a cavallo tra Otto 

e Novecento, gli analisti nordamericani di inizio 
Duemila (da Glaeser a Katz, dal primo Florida a 
Moretti) più prosaicamente si attestano sull’elogio 
incondizionato delle città come fattori trainanti 
i processi di accumulazione simbolica e materiale 
del capitalismo globalizzato. Ci sarebbe da meditare 
sull’egemonia urbana esercitata con forza dai culto-
ri statunitensi e così frettolosamente importata pure 
in un ‘capitalismo di territorio’ come quello italico. 
Ma basti il cenno, per dire come molti di quei luoghi 
esibiti dai cantori globali delle città siano repenti-
namente divenuti gli epicentri geografici della crisi 
pandemica: da Wuhan a Milano, passando per New 
York e Parigi, San Paolo e Madrid. In questo aspet-
to, ma solo in superficie, il diffondersi pandemico 
ha realmente travolto ogni frontiera mostrando la 
sua estensione simmetrica. 

Evento	simmetrico,	effetti	compositi
Tra le tante definizioni della crisi pandemica − e 
senza perdersi dietro a guerre, tsunami o nemici in-
visibili − quella che da una prospettiva geografica 
appare analiticamente più fertile rimanda a un even-
to simmetrico (la sua dimensione globale) ma se-
gnato da potenti effetti	sociali	e	spaziali	asimmetrici. Se 
tale definizione non appare certo giornalisticamen-
te suggestiva, ciononostante apre a considerazioni 
meno affrettate sul venir meno dei confini (sociali e 
spaziali) e sulle dinamiche che investono le regioni 
urbane del mondo. Perché gli agglomerati urbani 
investiti dal contagio da Sars-CoV-2 non sono tanto 
e solo le città tradizionalmente intese, ma formazio-
ni sociali composite fatte di città e territori tra loro 
interdipendenti, agglomerati urbano-regionali ca-
ratterizzati da una dialettica dei rapporti territoriali 
in continuo movimento. Come è stato sottolineato 
di recente (Coppola et al., 2020), il trattamento della 
catastrofe pandemica è intrinsecamente legato alle 
diverse scale alle quali si sono costruite le geografie 
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dell’azione pubblica. La gestione della pandemia è 
stata caratterizzata da una spazialità articolata e in-
dubbiamente mobile nel contesto del Nord Italia e 
specificamente in quello lombardo/milanese. Incal-
zata dalla diffusione del contagio, l’azione pubblica 
ha disegnato e riprodotto confini (Bolocan Gold-
stein, Gaeta, 2020), esclusioni e centri/periferie 
pandemici. Da quella mobilitazione di	 governance, 
comprensibilmente scomposta e incrementale, si 
evince un’inattesa geografia dei poteri nel caso lom-
bardo. La Città metropolitana non ha saputo, per 
esempio, dispiegare una capacità, anche solo simbo-
lica, di agency in relazione alle strategie di emergenza 
epidemiologica, schiacciata dal nuovo protagoni-
smo del governo regionale e disgiunta dai tentativi 
di Milano città sul ripensamento complessivo del 
proprio ruolo (Bolocan Goldstein, 2020; Schiavi, 
2020). Anche sul fronte del governo nazionale, del 
resto, le misure contenute del decreto ‘Cura Italia’, 
in relazione alle risorse messe a disposizione, rove-
sciano i rapporti e disarticolano le consuete spac-
cature territoriali tra Centro Nord e Mezzogiorno 
(Svimez, 2020).

Il nesso tra regioni urbane e salute pubblica
Calamità pandemiche importanti si sono verificate 
del resto solo pochi anni fa nel mondo (la Sars nel 
2003, l’influenza suina nel 2009, Ebola nel 2014, 
fino all’infezione da virus Zika nel 2016). La com-
prensione della geografia di ognuna di queste crisi 
ha condotto a formulare i primi interrogativi sul 
nesso tra diffusione delle malattie infettive, governan-
ce urbana e geografie trans-scalari di policy (Pallet, 
2014; Acuto, 2020). La Sars ha permesso di capire 
come il sistema-mondo si regga sulle città e come 
attraverso le loro connessioni planetarie i contagi 
aumentino rapidamente. La diffusione delle malat-
tie infettive è segnata dall’ingiustizia spaziale, con-
fermata anche dall’influenza suina, che ha colpito 
gruppi e ceti già gravemente svantaggiati in contesti 
urbani di elevata fragilità. Ma è il peculiare conte-
sto sociale e politico e la configurazione spaziale 
delle regioni urbane ad avere potenti implicazioni 
su un’altra spazialità: quella delle malattie infettive. 
Oggi non si tratta più di studiare solo flussi eco-
nomici, demografici e sistemi di mobilità tra – e 
nelle – city-region, ma di comprendere la complessità 
dei nessi culturali, politici, sociali e ambientali tra 

il campo territoriale delle regioni urbane estese e 
quello della salute pubblica.

Deglobalizzazione	e	regionalizzazione
Senza voler enfatizzare, pensiamo sia opportuno 
interrogarsi sulle dinamiche che attraversano il 
mondo e sull’emergere di tendenze in parte nuo-
ve. Già prima dell’evento pandemico erano, infatti, 
evidenti segnali di deglobalizzazione	relativa. In questo 
senso, il 2016 è stato davvero un anno spartiacque: 
dal referendum sulla Brexit all’elezione di Donald 
Trump. E poi a seguire il progressivo ritiro statu-
nitense dal palcoscenico internazionale, l’intensi-
ficarsi di guerre commerciali, le crescenti rivalità 
geopolitiche e tecnologiche tra le ‘potenze del ca-
pitalismo politico’ (Aresu, 2020), la perdurante de-
bolezza europea e degli organismi internazionali. 
Solo alcuni elementi, quelli richiamati, che rischiano 
di combinarsi alla brusca frenata delle intercon-
nessioni mondiali dovuta allo shock pandemico 
(cfr. Aspenia, 2020; Limes, 2020). Se questi proces-
si impattano, già oggi, sull’economia globale (e le 
previsioni delineate fino ad ora da varie fonti non 
nascondono certo la gravità della situazione) sarà 
in prospettiva interessante comprendere, da un lato, 
quanto le tendenze deglobalizzanti incideranno – in 
forma diffusa o selettiva – sul reticolo delle regioni 
urbane mondiali e sugli specifici rapporti territoriali 
che le caratterizzano; dall’altro lato, quanto tali se-
gnali di deglobalizzazione incideranno su quel pro-
cesso di interdipendenza planetaria che negli ultimi 
decenni è parso il tratto dominante della traiettoria 
mondiale. Dalla prospettiva che ci preme segnala-
re, ad esempio, non sembra un fatto di poco conto 
che la contrazione	spazio-temporale	globale possa piegare 
verso una più accentuata regionalizzazione, come già 
sottolineato da alcuni analisti e think tank a partire 
da un accorciamento delle catene del valore e della 
fornitura (Khanna, 2020; The Economist, 2020). 
Anche per le implicazioni sul potenziale ruolo po-
litico e civile delle città e dei territori regionali nelle 
dinamiche sovranazionali.

Appunti	per	approfondimenti	(geografici)	a	venire
Nei giorni sospesi del confinamento, su Teams o 
Zoom, abbiamo domandato ‘come stai?’, ma an-
che ‘come vanno le cose dove ti trovi?’. Dunque, 
il dove conta. L’evento pandemico cambia il nostro 
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rapporto con lo spazio e la geografia, all’improvvi-
so, torna al centro del dibattito, le viene assegnato 
perfino un ruolo nella debellazione della crisi in 
corso (Sheperd, 2020). Si tratta però di una posi-
zione ancora ancillare, per una geografia come 
‘macchina banale’ (Armondi, Bolocan Goldstein, 
2019) relegata alla produzione di mappe sempre più 
sofisticate della diffusione del contagio. Risulta così 
evidente come altre discipline cerchino di esercitare 
un’egemonia sulla definizione delle politiche per il 
contenimento della calamità, dando per scontata, 
con un approccio fortemente paternalistico, una 
gerarchia dei metodi di indagine.
Nel corso della storia, le malattie infettive sono 
comparse di continuo veicolate da relazioni e scam-
bi tra dimensione umana e non umana, attraverso 
flussi e forme di circolazione, in una varietà di scale, 
dal molecolare al globale. Il virus Sars-CoV-2, tut-
tavia, si è rivelato essere un formidabile ‘operatore 
geografico globale’ (Lussault, 2020) capace più di 
altri di disvelare i meccanismi del sistema-mondo, 
quella modalità di spazializzazione planetaria delle 
società. I principali elementi considerati come deci-
sivi per l’origine e la diffusione della attuale pande-
mia sono tre: l’impatto brutale di un’urbanizzazione 
massiva e diffusa; i processi di globalizzazione e le 
sue infrastrutture; i limiti della governance territoriale 
nella gestione della salute pubblica. Allora, invece 
di volgere l’attenzione su questa stagione dramma-
tica come un evento inaspettato e senza precedenti, 
per provare ad articolare un’agenda di ricerca sulla 
questione urbana post-Covid, la riflessione andreb-
be orientata, come ci invita a fare Bratton (2020) 
con le sue lezioni di (post) quarantine	urbanism, verso 
un’attenta rivisitazione delle condizioni del mondo 
di ieri.
In una prospettiva di ricerca di lungo periodo, per 
esempio, invece di osservare come certi modelli so-
ciosanitari possano favorire o contenere il contagio, 
o come consentano o rallentino l’adozione di misu-
re di contenimento, si potrebbe provare a prende-
re le distanze dai tentativi di isolare e determinare 
il contributo specifico e causale di fattori discreti 
nell’incidenza di un’epidemia, per privilegiare inve-
ce un’attenzione per la salute nella sua complessità 
dinamica e in divenire.
Di seguito, si indicano due tra i molti possibili temi 
per una prospettiva geografica di ricerca orientata a 

fare sensemaking nella pandemia (e dopo).
Il primo è un tema di posizionamento. Si tratta di 
esaminare in che termini la crisi pandemica si con-
figuri come una specifica declinazione di nessi tra 
spazi/società/economia/istituzioni, assunta come 
assemblaggio di componenti umane e non umane 
– microbi, altre specie animali e vegetali, spazi, tec-
nologie –, prendendo atto di uno spostamento di 
baricentro sottolineato per esempio nelle riflessio-
ni della post-human	geography (Atkinson, 2013; Duff, 
2014). Tali interrogativi sono solo in apparenza 
astratti. Ci esortano a rivisitare le nozioni di pubblico 
e di sociale contenute nelle definizioni standard di sa-
lute pubblica e a considerare che non è solo un cor-
po che si ammala, ma un assemblaggio di elementi, 
e che il sociale non è riducibile esclusivamente alla 
dimensione umana delle azioni. Il più delle volte, 
il pubblico viene associato a discorsi, deliberazioni, 
procedure. In netto contrasto con questa prospetti-
va, i contributi del post-human	turn esplorano come il 
pubblico e i pubblici si costituiscano in relazione a 
spazi, tecnologie e ad altre entità non umane. Non 
si tratta soltanto di un problema di nominazione, 
bensì di contribuire a ripensare l’azione e lo spazio 
pubblico come parti di un’ampia rete di reciprocità 
e relazioni di ibridazione co-evolutiva, superando 
assunzioni iper-specializzate e poco resilienti che 
hanno mostrato la fragilità di molte politiche per il 
contenimento della pandemia. 
Il secondo tema introduce la dimensione spaziale 
del diritto alla salute e ci riporta al contesto lom-
bardo-milanese. La pandemia ha messo in crisi il 
modello di sviluppo urbano più esposto al mondo: 
Milano, dopo il lockdown, appare una città di funzio-
ni interrotte, come staccate dalla presa. Tuttavia, se 
è vero che i destini della salute mondiale si incro-
ciano inevitabilmente con quelli della salute urba-
na (Bollyky, 2019), sarà allora cruciale misurarsi di 
volta in volta, anche in tensione con le partizioni 
amministrative, con le sfide di riconversione eco-
logica e sostenibilità ambientale poste alle grandi 
regioni urbane (Connolly et al., 2020). Per delineare 
una ‘mappa geografica’ che ci accompagni in que-
sto amaro passaggio di fase, dobbiamo guardare 
al Nord Italia, ancora, nonostante tutto, una delle 
economie di territorio più forti d’Europa, ma in 
uno scenario italiano che si smarchi dalla presunta 
dicotomia tra città metropolitane e aree interne. Si 
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tratta, infatti, di trovare nuove connessioni e com-
plementarità tra ‘luoghi e flussi’, sperimentando un 
modello misto di geografie, come ricordato di re-
cente (Di Vico, 2020), in grado di ridurre i divari tra 
macroregioni e territori, superando ogni contrap-
posizione semplificante e tornando a relazionarsi al 
continente e al bacino mediterraneo.
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Nella molteplicità dei futuri che ad ogni momen-
to si propongono davanti a noi, la storia sembra 
averci di colpo sbalzato su di un percorso laterale 
e imprevisto. Che la storia non fosse affatto ‘fini-
ta’ ce n’eravamo già da un pezzo accorti, almeno 
a partire dal 2008, ma che nell’infinito biforcarsi 
del ramo degli eventi ci ritrovassimo collocati su 
questa sorprendente variante non era possibile 
prevederlo, e in pochissimi avevano presagito una 
svolta così improvvisa. Inascoltato e quasi messo 
in ridicolo, Mike Davis (2005) aveva ammonito ai 
tempi della Sars dell’incombere della pandemia con 
cui oggi facciamo i conti. Con lui altre rarae	aves,	per 
lo più trattati come uccelli del malaugurio.
Ma ora qui stiamo e pare che continueremo per 
un certo periodo a rimanere. La ‘fase due’ che si 
apre in questi giorni pare destinata ad avere una 
durata difficilmente valutabile, per non parlare poi 
della ‘fase tre’, che rimane per ora un orizzonte re-
moto. Abbiamo appena attraversato una ‘fase uno’ 
che ha messo a nudo manchevolezze pubbliche e 
private, mostrando con ferocia i limiti di società 
che si pensavano ‘moderne’ e forse non lo sono 
mai state, come diceva Bruno Latour (2018). Nella 
reclusione solipsistica delle nostre abitazioni abbia-
mo conosciuto la noia della privatezza, gustato fino 
in fondo la coppa dolceamara della solitudine. Ab-
biamo avuto il tempo per ascoltare il preoccupante 
‘rumore di fondo’ dell’epoca, mentre assistevamo 
alla dissoluzione di molte nostre certezze.
Prescindendo da un dibattito filosofico-politico 
intorno allo ‘stato di eccezione’, intellettualmen-
te interessante ma disperatamente astratto, che 
ha insistito sulle forme del governo della società 
e delle relazioni sociali nella crisi, sulle modalità 
della sorveglianza e del controllo, in queste sparse 
note mi importa cercare di mettere in luce alcune 
implicazioni concrete dei cambiamenti intervenuti 
e lo farò per sommi capi, in maniera disordinata, 

seguendo il filo di alcune evidenze.

After	the	planners?
Mai così evocata e invocata come nelle dramma-
tiche circostanze degli ultimi due mesi, la pianifi-
cazione si è mostrata come assenza più che come 
presenza. Una disciplina, un sapere formalizzato 
e costituito non può rimanere solo ‘racconto’, 
quando viene bruscamente interrogato e gli viene 
richiesta la capacità di incidere sulla realtà, tanto 
più in un frangente estremo, in cui ne va della vita 
e della morte. Il rischio è che un sapere rimasto 
prevalentemente teoria venga travolto dagli eventi. 
In fondo, è la vecchia storia del marinaio cretese 
che raccontava di poter fare salti giganteschi, da 
un piede all’altro del Colosso di Rodi a cui dissero: 
«Hic Rhodus, hic salta». Gli studiosi che in futu-
ro prenderanno in considerazione questo periodo 
storico potranno riflettere sulla piccola apocalissi 
della pianificazione, intendendo il termine alla gre-
ca, come disvelamento, come palesamento dei limi-
ti. La legittimazione di un sapere è legata anche alla 
sua efficacia, e quando si mostra inadeguato, allora 
è tempo che questo sapere si apra a contaminazio-
ni con altri saperi, a differenti epistemi. A meno a 
che non venga completamente demandata ad altre 
discipline la capacità di incidere e di governare nel-
la crisi, per esempio ai saperi di tipo giuridico-am-
ministrativo. Non che questi saperi altri versino in 
condizioni migliori, come ha notato recentemente 
Gianfranco Ferraro (2020, s.p.): «nella crisi, tutti i 
quadri epistemologici delle scienze sociali attinenti 
il ‘governo’ fanno, per così dire, un passo indietro, 
rivelando, in seguito all’incapacità di presa sul reale, 
l’assunto di base su cui si poggiano: ovvero, ‘si fa 
così e basta’». Ma certo i saperi ‘tecnici’ dell’am-
ministrazione mantengono in ogni caso una loro 
operatività, una cultura della prassi, sia pure in una 
generalizzata ed evidente eterogenesi dei fini e nel-

Agostino Petrillo

Nei territori dell’incertezza. Riflessioni su spazi 
urbani e pianificazione post-Covid
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la mancanza di un piano generale. Mentre pare che 
il futuro della pianificazione, proprio nel momento 
in cui si invocano capacità di prevenzione e neces-
sità di riorganizzazione sociosanitaria dei territori, 
rischi di restringersi a un mero calcolo degli spazi, 
magari quello tra un ombrellone e l’altro. La piani-
ficazione non può rinunciare alla sua componente 
anticipatrice e proiettiva, e deve ripensare le sue 
stesse origini, cercando di comprendere il contesto 
storico in cui è nata e il mutato contesto in cui si 
trova oggi trascinata, se vuole recuperare forza e 
capacità di incidere. L’invocato (post festum) ritor-
no del pubblico sui territori sottintende e implica 
necessariamente una pianificazione consapevole e 
la diffusione di una nuova cultura della pianifica-
zione.

Città
Mentre nella quarantena si allentano i legami e le 
reti sociali, e viene in buona parte cancellato lo 
spazio pubblico, diviene di nuovo fondamentale 
capire cosa fa città, cosa la tiene insieme. Una que-
stione sociale ancora più grave del passato si pro-
fila all’orizzonte. Siamo ben oltre la désaffiliation, lo 
sganciamento di cui parlava Robert Castel (2009), 
la fabbrica degli indesiderabili ha riaperto e marcia 
a tutto vapore. La crisi innescata dal Covid-19 ri-
schia di avere ripercussioni ancora più pesanti di 
quella del 2008. La povertà cresce come mostrano 
recentissime inchieste sulla periferia romana e i dati 
delle associazioni benefiche. Dalla quarantena le 
periferie escono più periferiche, le città più divise. 
Migranti e precari sono le prime vittime della crisi, 
sottoposti a processi di intensificazione dello sfrut-
tamento e di impoverimento, a un costante ricatto 
che li obbliga a scegliere tra reddito e rischio della 
vita. I problemi cronici delle periferie, come tra-
sporti e servizi, emergono in tutta la loro portata.
Allo stesso modo diventano palesi l’approfondir-
si dei conflitti e la carenza di coordinamento tra i 
diversi vari livelli amministrativi – governo, regio-
ni, comuni – e la mancata interazione fra politiche 
sociali, del lavoro e della casa, che sta producendo 
una situazione drammatica cui non possono fare 
fronte unicamente le forze del volontariato e le or-
ganizzazioni caritatevoli.
Non è possibile pensare di uscire dalla crisi con un 
sostegno unicamente alle imprese e non al reddito, 

in un sistema già zoppicante per la sua iniquità fi-
scale. Se la gente non può lavorare e non può paga-
re l’affitto occorrono interventi energici.
Anche perché nel frattempo molto è già cambiato, 
non stiamo tornando alla condizione precedente 
ma in una realtà mutata. Basti pensare allo strapo-
tere delle grandi piattaforme, uscite vere vincitrici 
dalla crisi in cui sono state le signore incontrastate 
dei territori, realizzando profitti giganteschi.

Politiche	dell’amicizia?
Ma da dove ricominciare per ricostruire la dimen-
sione pubblica della città, per rinsaldare e dare visi-
bilità alle reti di un mutualismo che pure si è espres-
so nonostante tutto nelle città in questo periodo? 
La riscoperta del ‘mutuo appoggio’, come lo chia-
mava Piotr Kropotkin (2020), nasce dalla esperien-
za concreta e brutale della propria inadeguatezza 
individuale a fronteggiare la catastrofe. L’epidemia 
mostra tutta la sua politicità non solo per quanto ri-
guarda la sua gestione tecnico-amministrativa, per 
l’autoritarismo delle catene di comando, ma anche 
per i processi sociali che innesca, per le risposte 
che vengono date in termini di solidarizzazione/
desolidarizzazione. In questo senso si offre un’op-
portunità per ripensare la città dando visibilità ma-
teriale alle istanze solidali. La ricostituzione della 
dimensione pubblica, la riconquista dello spazio 
pubblico scomparso può prendere le mosse pro-
prio dalle reti di mutualismo, quelle preesistenti alla 
crisi e quelle nuove che, partendo da dimensioni 
urbane minime come quelle del vicinato, si sono 
espresse un po’ ovunque in questo periodo. Nella 
consapevolezza certo della loro labilità e volatilità, 
che va accompagnata e sostenuta, se si vuole rac-
cogliere il meglio di queste esperienze, rinsaldarle e 
offrire loro possibilità di visibilità spaziale.
Judith Butler (2017) parlava recentemente dell’im-
portanza dell’amicizia, di come nella città contem-
poranea le reti amicali strutturino le relazioni ben 
oltre il paradigma delle vecchie reti parentali, sot-
tolineando come nella dimensione dello scambio, 
quella che Georg Simmel (1996) chiamava Wech-
selwirkung,	si formino i saperi indispensabili per il 
funzionamento della metropoli. Sotto questo pro-
filo la pandemia ha insegnato molto, e ha indicato 
forse anche delle vie per la ripresa. Le crisi segnano 
rotture, modificano il corpo sociale, ma al tempo 

Scritti dal lockdown



44
	
   (ibidem) Planum Readings

n.14 2021/1-2 | www.planum.net

stesso ne mettono in luce le potenzialità, sottoline-
ano l’emergere di nuove solidarietà, di forme di po-
tere dal basso, di una timida ma potente riscoperta 
del ‘noi’. Rovesciando la prospettiva dell’isolamen-
to e del controllo, possiamo ripartire dunque da 
quel piacere di stare insieme che in fondo la città è.

La	fine	delle	certezze
Un ultimo punto, che mi pare emergere con forza 
degli eventi degli ultimi mesi, è una richiesta di de-
mocratizzazione del sapere scientifico. Una istanza 
che non nasce unicamente dall’avere toccato con 
mano l’aleatorietà di certi saperi, trasformati fre-
quentemente da episteme in doxa, ma dall’avere spe-
rimentato a volte in maniera tragica la loro ricaduta 
sociale. Il discorso sulla ri-territorializzazione della 
salute nasce anche da questa constatazione. Non 
sono solo le modalità di strutturazione del welfa-
re sanitario ad essere messe in discussione dagli 
eventi, ma una concezione più generale del sapere 
scientifico, delle modalità del suo utilizzo politi-
co-sociale, della sua applicazione. Qui siamo di-
stanti dalla classica distinzione di cui parlano le so-
ciologie del rischio tra ‘decisori’ e ‘interessati’, ma 
bisogna invece prendere atto del fatto che l’asettica 
razionalità con cui si sono spesso proposti illustri 
scienziati non ha fatto che alimentare una ‘cultura 
dell’apprensione’ e dello scetticismo che mina il 
potere più di quanto non lo rafforzi. Ne deriva una 
potenziale destabilizzazione dell’ordine sociale e 
una crisi di fiducia nelle istituzioni. Quando le vitti-
me degli eventi fanno i conti con quanto avvenuto, 
ne deriva una perdita di credibilità non solo per la 
razionalità scientifica ma anche per la razionalità 
che governa le decisioni politiche. Per ovviare a 
tutto questo, i sociologi insegnano che i margini 
del rischio andrebbero continuamente rinegoziati 
tra cittadini, politici e scienziati. Ma perché questo 
possa avvenire è necessaria una diffusione sociale, 
un allargamento del sapere, che contribuisca allo 
sviluppo di una scienza più democratica, più vicina 
ai cittadini e in grado di ‘dire la verità al potere’, 
una scienza di cui in questi giorni si è fortemente 
sentita la mancanza.
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Lavinia Maria Dondi

Un ruolo strategico per gli spazi aperti di prossimità

La situazione attuale legata alla pandemia da Co-
vid-19 e al conseguente confinamento nelle pro-
prie case, con divieto di fruizione dei luoghi della 
città, fa emergere l’importanza di una tipologia di 
ambiti urbani all’aperto troppo spesso ampiamen-
te sottovalutata: gli invasi cortilizi che dominano 
il tessuto abitativo milanese e che si pongono a 
cavallo tra lo spazio privato e la dimensione della 
città pubblica.
Un’esperienza diretta di questi luoghi ‘semi-privati’ 
si è condensata per molti cittadini proprio in questi 
ultimi mesi, in cui non solo le occasioni di frui-
zione sono diventate più assidue, ma molto spesso 
lo spazio legato alla corte è diventato il paesaggio 
urbano a noi più caro, complice anche l’aumento 
esponenziale della permanenza su terrazzi e bal-
coni in affaccio.
È interessante notare come uno spazio ormai 
esclusivamente legato ai percorsi abituali di distri-
buzione verso il proprio alloggio e spesso adibito a 
parcheggio a uso dei condomini – soprattutto nelle 
zone più dense della città in cui effettivamente il 
posto auto è un problema – diventi improvvisa-
mente popolato da jogger, anziani, bambini solitari 
o riuniti in piccoli gruppi e persino ciclisti disperati. 
Lo spazio della corte, nonostante le evidenti criti-
cità, diventa così l’unica occasione per esercitare il 
nostro connaturato bisogno di stare all’aria aperta 
e di relazionarci fisicamente ad altre persone, pur 
con tutte le precauzioni possibili e per tempi limi-
tati.
Una rivincita, insomma, per questa tipologia di 
spazi aperti spesso poco valorizzati, almeno dal 
punto di vista fruitivo, che hanno avuto un ruolo 
importante nei mesi di quarantena e che potrebbe-
ro risultare preziosi anche in una fase di graduale 
‘ripartenza’. Infatti, soprattutto nei territori più 
colpiti, si potrebbe riconquistare lo spazio aperto 
proprio ripartendo da questo tessuto	connettivo	di	me-
diazione che ci consente di stare all’aria aperta e di 

relazionarci in piccoli gruppi, prima di riversarci 
incondizionatamente nello spazio della città pub-
blica. 
Anche il documento strategico elaborato dal Co-
mune di Milano (2020), allo scopo di illustrare le 
modificazioni e i cambiamenti che la città dovrà ac-
cogliere in tempi molto serrati per consentire una 
ripartenza il più possibile ‘in sicurezza’, accenna 
timidamente a questo tipo di spazi. La sollecitazio-
ne è indirizzata soprattutto ai giochi dei bambini, 
che potrebbero svolgersi nei luoghi all’aperto di 
pertinenza della propria abitazione, se sussistono, 
contribuendo così a diminuire la fruizione consue-
ta di piazze e giardini della città e, di conseguenza, 
le possibilità di assembramento. 
A proposito di bambini alla riconquista degli spazi 
aperti, il noto lavoro di Aldo Van Eyck (2008) sui 
playground	risulta ancora una volta prezioso. Si tratta 
di una modalità attraverso la quale si riconfigurano 
centinaia e centinaia di ambiti urbani nella città di 
Amsterdam, a partire dal secondo dopoguerra e 
nell’arco di circa trenta anni. Gli spazi in questio-
ne non sono invasi cortilizi, ma risultano anch’essi 
parte di quel tessuto connettivo che innerva la cit-
tà, in relazione in tal caso ad ambiti pubblici e non 
a cavallo tra le due sfere di pubblico e privato.
Emergono così dall’esperienza di Van Eyck alcu-
ne peculiarità nodali sulle quali dovrebbe fondarsi 
anche una strategia progettuale rivolta alla valoriz-
zazione del sistema delle corti: il carattere di resi-
dualità e di incertezza anima gran parte dei luo-
ghi destinati a essere ripensati da Van Eyck, così 
come gli invasi cortilizi in questione. In entrambi 
i casi, si tratta di luoghi da ridefinire, ridimensio-
nare e attrezzare alla scala minuta del singolo iso-
lato, luoghi diffusi all’interno della maglia urbana, 
soprattutto laddove si fa più fitta, e che si prestano 
progettualmente a una logica di rete. A questa si 
affianca però, in modo complementare, la necessità 
di un pensiero site	specific, ovvero puntualmente de-
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clinato sulle caratteristiche dei singoli contesti. In-
fine, proprio l’esperienza del progettista olandese 
evidenzia come sia possibile relazionare in modo 
proficuo una riflessione sulle pratiche d’uso di que-
sti spazi – rivolti nel caso specifico dei playground 
ai bambini – a un risvolto espressivo legato a un 
apparato formale che identifica fortemente, anche 
attraverso elementi minuti, l’architettura degli am-
biti ripensati. 
Accanto alle prime suggestioni di lavoro, appare di 
fondamentale importanza anche la definizione, da 
parte dell’amministrazione pubblica, di un incenti-
vo concreto al miglioramento della qualità di questi 
spazi, un po’ come sta avvenendo per le facciate 
urbane, la cui ristrutturazione è soggetta, da qual-
che tempo, a sgravi fiscali. Aumentare la presenza 
di verde, così come di attrezzature per la sosta e 
spazi per il gioco, a costo di diminuire i parcheg-
gi per le auto, aumenterebbe il privilegio – al di là 
dell’attuale emergenza – di poter fruire di spazi 
all’aperto di prossimità anche laddove il tessuto ur-
bano è particolarmente denso. 
Attraverso un sostanziale miglioramento della qua-
lità degli invasi cortilizi, da ambiti prevalentemente 
di servizio a luoghi di fruizione e di permanenza, si 
favorirebbe il rafforzamento delle relazioni di vici-
nato e l’incremento di iniziative sociali così prezio-
se soprattutto per i cittadini più fragili e in generale 
per la vitalità del quartiere. 
Partono proprio da questo presupposto alcuni 
moti di rigenerazione in corso, in ambito milanese, 
che interessano questi spazi e che, si spera, godran-
no di una considerevole accelerazione legata alle 
riflessioni post pandemia. Si tratta di iniziative il cui 
risvolto sociale e partecipativo diventa fondamen-
tale, in cui la riappropriazione degli spazi aperti co-
muni rappresenta un presupposto imprescindibile 
per innescare processi di cura e di condivisione dei 
luoghi. Visti i risultati positivi di tali sperimenta-
zioni, ritengo auspicabile però, almeno in alcuni 
casi, un ulteriore passaggio di tipo architettonico 
che rimetta in discussione nel profondo – anche at-
traverso le suggestioni progettuali di cui sopra – la 
spazialità delle corti, trasformando o modificando 
la loro attuale conformazione a fronte di esigenze 
ormai impellenti e in nome di un’idea di città più 
inclusiva e più efficiente nei suoi spazi, a valle di si-
tuazioni emergenziali a cui forse speravamo di non 

dover mai far fronte.
Riflettere sulla valorizzazione di questi ambiti spa-
ziali significa in fondo ritrovare la relazione tra l’e-
dificato e il suolo, non solo rispetto alla città ma 
soprattutto, una volta varcata la soglia, rispetto a 
ciò che succede nei luoghi semi-privati più raccolti, 
dove altrettanto dirimente risulta il rapporto tra le 
attività che animano il piano terra – in cui spes-
so si coagulano i servizi ad uso dei condomini – e 
gli spazi aperti che si pongono in prossimità, il cui 
ruolo diventa oggi ancor più strategico.

Riferimenti bibliografici
Comune di Milano (2020), Milano	2020.	Strategia	di	

adattamento, www.comune.milano.it/aree-temati-
che/partecipazione/milano-2020.

Van Eyck A. (2008), The	child,	the	city,	and	the	artist:	
An	essay	on	architecture,	the	in-between	realm, edited 
by Vincent Ligtelijn and Francis Strauven, Sun 
Publishers, Amsterdam. 

Scritti dal lockdown



47
	
  (ibidem) Planum Readings

n.14 2021/1-2| www.planum.net

Sequenze	di	spazi	abitabili
In occasione di una ricerca PRIN di diversi anni fa 
sull’edilizia pubblica milanese condotta con alcuni 
colleghi (Bruzzese, 2011), ho lavorato sulla natu-
ra dello spazio abitabile, analizzando alcuni veri e 
propri casi ‘esemplari’ di alta qualità abitativa come 
il quartiere Ina-Casa Feltre o il quartiere Sant’Am-
brogio, per citarne un paio. La tesi che sostenevo 
era che lo spazio domestico, o meglio l’esperienza 
dell’abitare e più in generale l’idea di ciò che noi 
associamo a ‘casa’, si articolasse in una sequenza di 
spazi abitabili. Una sequenza che parte dagli spazi 
pubblici (tipicamente la strada) e, attraverso quel-
li comuni degli ambienti condominiali (giardini o 
corti) e quelli condivisi con una collettività sempre 
più ristretta (come la scala), arriva allo spazio pri-
vato e intimo della casa in senso stretto, dell’appar-
tamento. 
Questo è valido non solo per l’edilizia pubblica ma 
in generale per gli spazi residenziali urbani. 
Anche se lo spazio domestico in senso stretto − fa-
migliare o personale − è limitato all’appartamento, 
lo spazio riconducibile all’idea di ‘casa’ è decisamen-
te più ampio, articolato e complesso. È un insieme 
di ambienti, non necessariamente in sequenza, che 
compongono la nostra quotidiana idea di abitare. 
Si tratta di tutti quegli spazi comuni e pubblici che, 
soprattutto in situazioni urbane dense e dove gli 
appartamenti sono piccoli o comunque incapaci di 
soddisfare tutti i bisogni dell’abitare, costituiscono 
la naturale estensione della residenza. Estensione 
fondamentale perché amplia non solo il numero 
degli ‘ambienti’ che effettivamente usiamo e in cui 
viviamo, ma anche quelli che in potenza potremmo 
abitare. La dimensione ‘domestica’ in altri termini 
si alimenta di un insieme di spazi esterni all’allog-
gio. In assenza di un terrazzo, infatti, le panchine 
del parco giochi di fronte sono il potenziale salot-
to al sole dove leggere il giornale; in assenza di un 

giardino gli orti condivisi comunali sono il luogo 
dove fare giardinaggio; se non si vede il cielo dalla 
finestra, la piazzetta vicina può consentire una vista 
desiderata; in assenza di sufficiente silenzio per stu-
diare, la biblioteca pubblica offre spazi per farlo... 
Le nostre ‘case’ sono in realtà fatte anche di spazi 
comuni più o meno prossimi di cui di volta in volta 
ci appropriamo con le nostre pratiche dell’abitare. 
Per questi motivi, la condizione di isolamento per 
il Covid-19 e la locuzione ‘io resto a casa’ che ha 
scandito queste settimane, sono da osservare con 
attenzione anche rispetto a come ci fanno pensare 
all’idea di casa. Per legittime ragioni sanitarie, quella 
condizione e l’immaginario che l’accompagna ci in-
ducono a ridurre l’estensione dell’idea di casa fino 
a farla – per certi versi forzosamente – coincidere 
con l’appartamento.

Abitare	privo	di	città
Una tale riduzione mette in evidenza due condizioni 
opposte. Da un lato, quelle situazioni di disagio abi-
tativo grave per i motivi più vari: spazi insufficienti 
rispetto al numero degli occupanti, cattive condi-
zioni dell’appartamento per mancanza adeguata di 
aria, soleggiamento, dotazioni, convivenze difficili 
che diventano insostenibili in assenza di spazi altri. 
Dall’altro, situazioni di apparente grande privilegio 
nelle quali la casa è ‘autosufficiente’ e la sua intro-
versione corrisponde a una tendenza alla privatiz-
zazione molto diffusa. Entrambe le situazioni sono 
un abitare privo di città: da un lato monco perché 
privo dei complementi necessari all’abitare; dall’al-
tro monco perché incapace di costruire occasioni 
di scambio proprie della condizione urbana.
Al netto però di queste due situazioni estreme – ap-
partamenti inadeguati a garantire un abitare degno; 
introversi a negare una dimensione di urbanità – la 
costrizione delle pratiche dell’abitare, a cui siamo 
sottoposti da due mesi nello spazio domestico 
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strettamente inteso, rischia di inficiare un’idea di 
‘casa’ che – per fare città – deve poter includere an-
che spazi e servizi pubblici e collettivi, e che trova 
nella condivisione di spazi una dimensione costitu-
tiva fondamentale. 
Quell’#iorestoacasa,	poi, sottende anche un pensiero 
che si sta rivelando tutt’altro che vero, alla luce di 
quanto apprendiamo dalla cronaca che ci parla di 
molti contagi proprio in ambiente domestico: ov-
verosia che lo spazio della casa in senso stretto sia 
sicuro e quello dello spazio pubblico sia pericoloso, 
alimentando così una sorta di sfiducia se non addi-
rittura di ‘paura’ dello spazio pubblico. Questo de-
linea un futuro non facile per lo spazio pubblico e 
per la dimensione urbana: da un lato c'è una spinta 
miope a tornare al passato com’era, dimenticando 
il Covid-19; dall'altro, una spinta ancora più forte 
verso la privatizzazione, l’introversione in spazi 
solo apparentemente più sicuri. Nel mezzo una sfi-
da per costruire una nuova normalità, un ‘nuovo 
ordinario’ che includa una diversa idea di spazio 
pubblico.
‘Cosa è casa?’ allora non è una domanda banale. 
Sebbene i processi di privatizzazione degli spazi, di 
protezione, di isolamento procedano disseminan-
do le città di gated	community e recinti condominiali 
più o meno autosufficienti, da alcuni anni a questa 
parte c’è stata una riscoperta dello spazio pubblico 
anche come spazio da condividere e da curare. Pra-
tiche che si dispiegano con un’attitudine analoga a 
quella che si ha per lo spazio di casa – penso ad 
esempio alle molte esperienze di adozione del ver-
de – recuperando un modo di intendere lo spazio 
pubblico come ‘di tutti e quindi anche mio’ e non 
solo come ‘di tutti e quindi di nessuno’. La stagione 
dei territori della condivisione (Bianchetti, 2014), la 
riflessione sui beni comuni, il diffondersi dei pat-
ti di collaborazione, pur con tutte le difficoltà e i 
rischi di esclusione che in sé contengono, hanno 
alimentato un’idea delle pratiche dell’abitare e della 
cura che queste si portano dietro, al di fuori dell’ap-
partamento, che vale la pena tutelare e molto pro-
babilmente ripensare nelle loro forme.
Alimentare la contrapposizione che indirettamente 
immagina le pratiche dell’abitare lontane dagli spa-
zi pubblici e permettere che si consolidi l’idea che 
‘casa’ sia solo lo spazio privato e intimo dell’appar-
tamento sarebbe un impoverimento dell’abitare.

Abitare	la	città,	promuovere	socialità	e	nuovo	senso	in	co-
mune
Nella fase due che ci apprestiamo a vivere, e più in 
generale nel prosieguo di questi tempi di pandemia, 
dovremo lavorare sulle regole di distanziamento, 
sui tempi e gli usi ammessi che ci permetteranno 
di tornare a usare lo spazio pubblico in sicurezza, 
ma non solo.
Servirà anche del lavoro per arginare una possi-
bile crescente sfiducia nello spazio pubblico, co-
struendone diversi significati che non siano definiti 
né dalle spinte a tornare ad un passato che vuole 
dimenticare il Covid-19 e neppure da quelle della 
introversione e privatizzazione.
Favorire la presenza di dotazioni e servizi che dia-
no nuova centralità alla dimensione e alla scala del 
quartiere, promuovere iniziative sociali, culturali e 
aggregative che consentano di coltivare in maniera 
differente le relazioni di prossimità, inventare spazi 
pubblici da riempire di significati e usi nuovi, pos-
sono essere modi di ricostruire il senso del nostro 
vivere collettivo. In questi mesi, la necessità di pro-
teggerci dal virus ci ha reso ancor più individualisti 
nel nostro modo di abitare, facendoci tuttavia toc-
care con mano la fragilità di un sistema sociale che 
si basa necessariamente sulle interconnessioni per-
sonali. Se non troviamo modi per restituire un sen-
so alla dimensione di prossimità anche nello spazio 
pubblico, le nostre città ne usciranno impoverite 
non solo economicamente. Detto in altri termini, 
io credo che serviranno ancora più di prima azioni 
di coinvolgimento degli abitanti che consentano di 
continuare a pensare uno spazio pubblico funzio-
nale alla qualità dell’abitare, anche come eventuale 
estensione del proprio spazio ‘domestico’, recupe-
rando un’idea di ‘casa’, e più in generale dell’abitare, 
larga, capace di includere, nei modi e nelle forme 
che saranno possibili, gli spazi comuni e collettivi. 
Che sia nella dimensione del quartiere a quindici 
minuti o di nuove forme di prossimità – che con-
sentano di ‘essere-insieme’ rimanendo non solo 
distinti come dice Arendt (1964) ma anche distanti 
– lo si vedrà, purché questo sia un obiettivo chia-
ro. Altrimenti continueremo a minare le basi del 
nostro vivere sociale, delle nostre relazioni e della 
qualità stessa del nostro abitare che, come ci ricor-
da Ugo La Pietra (2011), «è sentirsi ovunque a casa 
propria». 
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Era la prima settimana della Lombardia in zona rossa, 
prima regione al mondo a diventarlo dopo Wuhan. Era 
marzo del 2020 e Milano, senza preavviso, aveva deciso 
di anticipare la primavera di un paio di mesi. Noi e gli 
altri ragazzi del collettivo eravamo scossi come tutti, ma 
desiderosi di uscire in strada e provare a capire quello 
che stava succedendo. Il desiderio primario era quello 
di osservare, con la distanza che una videocamera è in 
grado di dare, in cerca di risposte emotive che risuo-
nassero col nostro stato interiore, incerto e confuso 
come quello di chiunque altro. Il bisogno di raccontare 
è emerso soltanto in una fase successiva e in maniera 
spontanea, come uno sviluppo necessario della comu-
nicazione che abbiamo stabilito con quelle persone che 
si sono aperte con noi. Inizialmente, colpiti da quella 
precoce primavera e percependone la natura simbolica, 
avevamo pensato di concentrarci sulla riappropriazione 
dello spazio urbano da parte della natura. Già alla se-
conda perlustrazione del quartiere, in maniera del tutto 
serendipica, ci siamo imbattuti in un intero condomi-
nio che al tramonto prendeva un aperitivo, ciascuno 
sul proprio terrazzo. È stato naturale iniziare a parlarci, 
e interrogati su chi fossimo e cosa stessimo facendo, 
siamo presto arrivati a concordare di tornare il giorno 
successivo alla stessa ora, per riprenderli durante il loro 
nuovo appuntamento quotidiano con il nostro drone. 
Decidere di riprendere quella situazione, al tempo stes-
so così nuova e singolare, è stata una necessità piuttosto 
che un’intuizione, come lo è stato il bisogno di dare 
profondità alle immagini creando una narrazione co-
rale composta dai frammenti delle voci delle persone 
con cui siamo entrati in contatto. Utilizzare i messaggi 
vocali di Whatsapp è stato automatico e non ha fatto 
che confermare a noi stessi l’importanza del digitale per 
sopperire alla drammatica impossibilità di connettere i 
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corpi tra di loro, affermandosi però come un mezzo 
temporaneo, perché da ogni comunicazione è emerso 
il fondamentale bisogno di avvicinarsi alla famiglia, agli 
amici, a una collettività. 
Nel giro di due giorni, senza che ce lo aspettassimo, ci 
siamo ritrovati con oltre una dozzina di vocali e con 
le riprese aeree del condominio nel quale c’eravamo 
imbattuti. Con questo materiale, appoggiandoci a una 
leggera colonna sonora composta da Max Micozzi, ab-
biamo montato un video di due minuti, con l’idea che 
avremmo avuto bisogno di più persone per restituire 
una coralità più ampia e rappresentativa della Milano 
di quei giorni. Appena chiuso il montaggio, lo abbiamo 
mandato a varie testate nazionali e internazionali, chie-
dendo se fossero interessate nel collaborare insieme a 
noi nella realizzazione di un corto documentaristico 
per raccontare quel momento. Abbiamo ricevuto va-
rie risposte positive, purtroppo principalmente dall’e-
stero, tra le quali abbiamo scelto quella del New York 
Times perché, oltre a produrci una settimana di riprese, 
erano disposti a lasciarci ampio spazio di espressione 
creativa, essendo d’accordo con noi che la destinazio-
ne ideale del nostro lavoro fosse la sezione degli Op-
Docs, dedicata alla produzione e distribuzione di corti 
documentaristici d’autore. Dopo esserci confrontati col 
resto del collettivo, e dopo aver coinvolto Henry Albert 
nella fase di edizione dei contenuti, abbiamo lavorato 
per una settimana esplorando e riprendendo contesti 
abitativi nelle aree periferiche della città − interessati 
a dare voce alle persone che secondo noi hanno mag-
giormente sofferto della situazione − indagando una 
varietà di condizioni sociali ed economiche tra loro 
diverse. Il risultato finale è stato un cortometraggio di 
sette minuti che, in un crescendo, porta da ansie e paure 
alla speranza del ritorno a una nuova normalità. 

Nikola	 Lorenzin	 (Belgrado,	 1989)	 e	 Niccolò	 Natali	 (Pisa,	
1989)	 sono	 co-fondatori	 di	 Santabelva	 (www.santabelva.com),	
un	 collettivo	 di	 autori	 e	 registi.	Nel	 2020	 realizzano	 insieme	
il	 cortometraggio	 ‘Messages	 from	Quarantine’,	 pubblicato	nella	
sezione	Op-Docs	del	New	York	Times.

Messages from Quarantine
di Nikola Lorenzin e Niccolò Natali
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“Si è un po’ perso il contatto con la realtà, con quello che 
succede effettivamente al di fuori delle nostre abitazioni. 

Quindi ho smesso di avere paura, perché 
tra le mura di casa mi sento sicura.”

Milano, aprile 2020. 
Foto e testi (anche nelle pagine seguenti) estratti dal cortometraggio 

Messages from Quarantine di Nikola Lorenzin e Niccolò Natali
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“Anche solo affacciarsi alla finestra e vedere un sorriso,  
o una mano che saluta, ti riempie il cuore. In qualsiasi 
momento sai che c’è qualcuno accanto, anche se a quattro 
metri di distanza.”
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“È il mio quartiere, è quello che preferisco. Qui sono nato 
e qui vivo da cinquant’anni. Il coronavirus non mi ha 

cambiato. Non lo temo, mi ha solo infastidito.”
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“Sono con la mia numerosa famiglia. 
Ecco, è un po’ un incubo.”
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“Mi manca molto la vicinanza di mio figlio, che vive da 
un’altra parte, lontano, e ci sentiamo solo telefonicamente. 
Questa è una mancanza grave, ci si vedeva una volta alla 

settimana e il non vedersi da più di un mese comincia a 
diventare una cosa molto pesante.”
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“Ho paura che non si riesca a tornare a una normalità. 
Ho paura che il futuro che ci sarà per le mie figlie sarà 
un futuro diverso.”
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“Non ho paura di morire, grazie a Dio, perché i miei figli sono 
adulti e ho vissuto abbastanza. Però ho paura di stare male 

perché ho visto che questa malattia si affronta da soli.”
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“Mi da coraggio la mia compagna che, come mia figlia, non 
vedo da due settimane ormai. Nonostante mi chieda ogni 
giorno di stare a casa, di non andare più a lavoro, alla sera 
mi ripete quanto è fiera di me.”
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“La cosa che più mi mette angoscia è non sapere 
quando questa epidemia finirà.”
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