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Prima Colonna

Per la seconda volta (ibidem) compie un percor-
so tematico attraverso la letteratura recente sugli 
studi urbani. Questo numero privilegia un punto 
di vista al femminile e dunque il contributo delle 
donne, per lungo tempo misconosciuto, alla pratica 
e al pensiero della città. In un breve racconto fan-
tascientifico ‒ Consider Her Ways ‒ lo scrittore John 
Wyndham immaginò come sarebbe una società 
esclusivamente femminile, basata su valori alterna-
tivi a quelli della sua epoca. Sfogliando molti testi 
classici dell’urbanistica e dell’architettura si prova la 
medesima sensazione straniante di una città conce-
pita e disegnata esclusivamente al maschile, e non 
si tratta di fantascienza. Grazie all’opera meritoria 
di studiose, come quelle i cui libri sono recensiti in 
questo numero, emerge dal passato e dal presente 
una città che si potrebbe dire ‘androgina’ perché 
mostra le caratteristiche di entrambi i sessi. Questa 
città era sotto gli occhi di tutti, eppure invisibile. Il 
documentarista Jacob Riis nel 1890 pubblicò il vo-
lume fotografico How the Other Half  Lives, dedicato 
agli invisibili emigranti di New York. Non è che 
un piccolo esempio di come la visibilità apra un 
cammino al riconoscimento del diritto alla città per 
chi ci vive in una condizione di minorità. Non è il 
metodo che sorprende bensì il tempo che è stato 
necessario, dopo varie ondate di femminismo dalla 
fine dell’Ottocento in poi, per iniziare a rendere vi-
sibile il contributo intellettuale e pratico delle don-
ne alla costruzione della città. Un antico proverbio 
cinese dice che ‘le donne sostengono la metà del 
cielo’. Soltanto riscrivendo con sagacia moltissimi 
capitoli di storia, etnografia e pianificazione urbana 
si potrà mostrare agli uomini che le donne costrui-
scono almeno la metà della città.
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Gabriele Pasqui

Il	corpo	femminile,	la	città,	la	vita	quotidiana

Esiste uno sguardo femminile sulla città? Esiste 
una città ‘delle donne’? O per le donne? Non sono 
domande facili: ogni possibile risposta nasconde 
insidie di ogni genere. Questo numero di (ibidem), 
per l’occasione intitolato (ibifem), offre diverse 
piste per organizzare risposte articolate, tracce di 
una prospettiva femminile che si presta a molte-
plici declinazioni.
La ricca letteratura nel campo delle teorie della 
pianificazione, degli studi urbani e della geogra-
fia critica (Beebeejaun, 2017) ha evidenziato che 
il nodo del rapporto tra genere e spazio urbano 
è complesso e multidimensionale. Alcune tradi-
zionali dicotomie, fondate e ben radicate nella 
tradizione della cultura occidentale (almeno dalla 
Politica aristotelica in poi), veicolano ad esempio 
l’immagine di una divisione dell’urbano tra uno 
spazio dell’esteriorità, connotato al maschile (la 
piazza, il foro, la sfera pubblica arendtiana, luogo 
della politica e del conflitto, ma anche del logos) e 
uno spazio domestico e degli interiors connotato al 
femminile (luogo della cura e del sentimento, della 
riproduzione, anche economica, e degli affetti).
La coppia interno/esterno, associata a quella fem-
minile/maschile, allude a una ancora più radicale 
distinzione tra spazio privato e pubblico, che nel 
corso dei secoli e in modo particolare a partire 
dall’emergenza della città moderna ha effettiva-
mente organizzato e strutturato lo spazio urbano 
della città europea, pur con molte eccezioni e va-
rianti (Calabi, 2001).
Tuttavia, una osservazione più ravvicinata delle 
pratiche d’uso dello spazio credo permetterebbe 
di sospettare di rappresentazioni affrettate. La cit-
tà è vissuta, praticata, attraversata, fruita dalle don-
ne e dagli uomini secondo innumerevoli flessioni, 
entro pratiche nelle quali individui, oggetti, tecno-
logie e istituzioni definiscono condizioni di possi-
bilità e vincoli, ostacoli e prese ai corpi viventi e 
alle loro pratiche quotidiane (Amin, Thrift, 2016).
Ciò non significa affatto disconoscere che le città 
sono state spesso costruite pensando agli uomini 

(o meglio ai maschi, adulti, tendenzialmente sani), 
e che la produzione dello spazio urbano da parte 
dell’élite dominante (in larghissima misura maschi-
le) ha costruito un insieme di vincoli che hanno 
costretto e costringono in modo più cogente le 
donne rispetto agli uomini, che ne limitano la li-
bertà di movimento e le possibilità d’azione.
Non si può eludere questa dimensione, disancora-
re la riflessione sul rapporto tra donne e città dalla 
considerazione che il mondo, e il linguaggio, sono 
ancora (e sono stati per millenni) a dominanza 
maschile (Irigaray, 1978, 1985, 1991). Una conce-
zione neo-materialistica dell’urbano richiederebbe 
a mio parere il riconoscimento delle relazioni di 
forza e di potere tra maschi e femmine, nella fami-
glia come nella politica, nell’economia come nelle 
relazioni sociali e comunitarie. Solo una compren-
sione di queste asimmetrie consente di mettere 
nella giusta prospettiva anche le sperimentazioni e 
le pratiche di libertà femminile che si costruiscono 
faticosamente dentro lo spazio urbano.
Un’indicazione interessante di lavoro è, a mio 
avviso, quella di assumere, nella loro indissolubi-
le congiunzione, due chiavi di ingresso alla com-
prensione del nesso tra città e genere. La prima 
chiave è quella della vita quotidiana. Come scrive-
vano i sociologi Paolo Jedlowsky e Carmen Lec-
cardi (2003), la vita quotidiana è l’unica vita che 
abbiamo! È nelle pieghe della vita quotidiana che 
le donne e gli uomini dispiegano e ripiegano lo 
spazio urbano, ed è attraverso le pratiche di vita 
quotidiana che accade il nesso materiale tra spazio 
e corpo.
Osserviamo allora le donne nelle loro pratiche or-
dinarie: lavorative, di cura, del tempo libero. Guar-
diamo il ritmo delle donne che molto presto la 
mattina utilizzano i mezzi pubblici per recarsi sul 
luogo di lavoro, a svolgere attività di pulizia in uffi-
ci, ospedali, scuole e università, sedi istituzionali. Il 
ritmo della mobilità quotidiana di queste migliaia 
e migliaia di donne è peculiare, e contribuisce a 
ridefinire la poliritmia della città contemporanea 

Editoriale
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Editoriale

ma anche a connotare lo spazio dei mezzi pubblici 
in determinate fasce orarie. Guardiamo le donne 
(madri, sorelle, nonne) davanti alle scuole, nei di-
versi momenti della giornata, in attesa dei propri 
fratelli e sorelle, figli e figlie, nipoti. La relazione 
tra quelle donne (perché in larghissima maggio-
ranza di donne si tratta), che spesso poi si spo-
stano ai giardini o ai mercati, delimita un campo 
di transazione e interazione sociale peculiare, che 
ridefinisce anche la relazione con lo spazio pub-
blico. Spesso queste donne si muovono con l’in-
gombro delle loro carrozzine, dei loro passeggini, 
appesantite dagli strumenti e dalle protesi che il 
lavoro di cura obbliga a maneggiare, spesso fati-
cosamente. Talvolta queste donne ricostruiscono 
il senso di spazi di risulta, presidiano i giardini. 
Guardiamo alle jogger, che corrono al mattino o 
alla sera, prima o dopo il lavoro, nei parchi o nelle 
strade, sole o insieme ad altre, ridefinendo il rap-
porto con la strada, con il marciapiede. 
Sono solo esempi, che alludono a uno sguardo ca-
pace di riconoscere invarianze e varietà, in un rap-
porto con lo spazio urbano che per le donne non 
è e non può essere univoco ed uniforme, anche in 
ragione dell’intersezione con altre diversità, etni-
che, culturali, religiose, socio-economiche, di età. 
Le donne abitano lo spazio urbano entro forme di 
vita necessariamente plurali e irriducibili (Pasqui, 
2018), nelle quali la loro identità di genere è intra-
mata anche ad altre identità, ad altre pratiche e ad 
altri significati. Ciascuna di queste donne, da sola 
e nel suo rapporto con le altre e gli altri, nelle sue 
pratiche di mobilità, di lavoro e di cura, produce la 
città, la costruisce attraverso la sua propria e speci-
fica piegatura. La connota e ne ridefinisce il senso. 
Ne attraversa e risignifica i confini (Gaeta, 2018).
Questa prospettiva della vita quotidiana è centrata 
sul corpo. Si tratta dunque di osservare la città 
attraverso il corpo femminile, ricordando che 
ognuna e ognuno di noi abita la città e i suoi spazi, 
le sue architetture e i suoi vuoti, nell’ingombro del 
proprio corpo.
Il corpo è sempre ‘in azione’, ingaggiato in prati-
che peculiari. Ma il corpo non è solo attivo. Vi è 
anche una passività del corpo, che è toccato, illu-
minato, investito dal mondo; che è attraversato da 
suoni, odori, colori e forme, sfiorato o aggredito 
da altri corpi. Esposto al mondo, e per questo in 

pericolo. Da questo punto di vista, è importante 
pensare la rilevanza del tema della sicurezza urba-
na dal punto di vista delle donne, non per certifi-
care una minorità, ma per assumere che, ancora 
e sempre, nello spazio urbano il corpo femminile 
è più esposto, maggiormente in pericolo. La città 
è violenta, spesso di una violenza sessualmente 
connotata.
Tuttavia, è importante anche ricordare che non è 
sempre stato così, che esiste (o almeno noi così 
ricostruiamo, oggi) un’epoca nella quale il ruolo 
femminile nelle prime città era centrale, presidian-
do gli spazi decisivi per la difesa, la prosperità e 
la riproduzione. Come scriveva Mumford (1961, 
p. 12): «Certainly, ‘home and mother’ are written 
over every phase of  Neolithic agriculture and not 
least over the new village centers... Women’s pres-
ence made itself  felt in every part of  the village: 
not least in its physical structures, with their pro-
tective enclosures... in the house and the oven, the 
byre and the bin, the cistern, the storage pit, the 
granary and from there pass on to the city, in the 
wall and the moat, and all inner spaces, from the 
atrium to the cloister».
Ricostruire genealogicamente il rapporto tra città 
e genere, tra economie urbane e divisione sessua-
le del lavoro, riconoscere come anche oggi questa 
divisione operi ancora nello spazio urbano e lo 
connoti, è decisivo per comprendere meglio il senso 
di una necessaria attenzione ai luoghi dei servizi e 
allo spazio aperto, al welfare materiale come spa-
zio privilegiato per le pratiche dell’accudimento e 
della cura, alle pratiche d’uso che caratterizzano 
la città al femminile, ai dispositivi che possono 
accrescere la sicurezza spaziale, alla crescita delle 
possibilità di mobilità.
Guardiamo dunque i corpi femminili in azione 
nello spazio urbano, comprendiamo come la strut-
tura della città, i suoi servizi, i suoi spazi pubblici 
costituiscano non uno sfondo per l’azione, ma un 
campo interdipendente dalle pratiche dei corpi. 
Ricordando sempre, seguendo la lezione di Spino-
za e di Deleuze (2007), non tanto cosa sia un cor-
po, quanto cosa un corpo possa fare o non fare.
Accrescere la potenza del corpo femminile nello 
spazio urbano: ecco un obiettivo che sfida non 
solo l’azione di governo, ma anche le culture del 
progetto.
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«Donne e urbanistica: un capitolo finora non scrit-
to». Così l’incipit di presentazione del primo volu-
me di un’opera tanto importante quanto necessaria 
dedicata alle teoriche dell’urbanistica e dell’archi-
tettura, dalla fine del XIX secolo ad oggi. 
L’idea, e la sua realizzazione materiale, che ha oc-
cupato diversi anni di lavoro, si deve a due ricer-
catrici dell’ETH di Zurigo, Katia Frey ed Eliana 
Perotti, che presentano e inquadrano nella storia 
urbanistica una varietà di contributi concettuali e di 
pianificazione, spesso inediti, includendo una plu-
ralità di generi (tra cui periodici, letteratura di viag-
gio, narrativa e sceneggiature – come quella per il 
film Metropolis di Fritz Lang, che si deve a Thea von 
Harbou, esponente controversa della cultura tede-
sca della prima metà del XX secolo – cfr. vol. I, 
pp. 155-85).
Impossibile dare conto in modo esauriente delle 
teorie, dei progetti e delle interpretazioni contenu-
te nei due volumi – oltre 700 densissime pagine: 
si è dunque optato per una presentazione generale 
inframmezzata da alcuni brevi approfondimenti, 
per dare il senso del lavoro complessivo e del taglio 
scelto dalle due curatrici.
Sebbene le donne attive in architettura e urbani-
stica siano meno rare che in altre discipline, se si 
ripercorre la storia della maggior parte delle città 
europee o occidentali, si direbbe che il pensiero 
sullo spazio urbano e domestico, la pianificazione, 
la progettazione e la costruzione delle città siano 
stati di totale dominio maschile. Le eccezioni sono, 
appunto, eccezioni.
Indubbiamente, nel campo degli studi urbani ci 
sono delle figure femminili su cui si è concentra-
ta l’attenzione del mondo accademico, culturale 
e politico per il ruolo che hanno giocato in mo-
menti particolari ed importanti per la storia di una 
città, e per un loro modo peculiare di affrontare i 
temi urbani, spaziali e sociali, che è stato capace 
di cambiare punti di vista, approcci e linguaggi – 
spesso in contrasto aperto non solo con punti di 
vista, approcci e linguaggi consolidati, ma anche 

Barbara Pizzo

La	pluralità	dello	sguardo.	Per	una	più	completa		 	
ricostruzione	storica	degli	studi	urbani

Letture

Katia Frey, Eliana Perotti (Hrsg.)
Theoretikerinnen des Städte-
baus	I.	Texte	und	Projekte	für	
die Stadt
Dietrich Reimer Verlag, Berlin 2015
pp. 352, € 49,00

Katia Frey, Eliana Perotti (Hrsg.)
Frauen	 blicken	 auf 	 die	 Stadt.	
Architektinnen,	 Planerinnen,	
Reformerinnen ‒ Theoretike-
rinnen des Städtebaus II
Dietrich Reimer Verlag, Berlin 2018
pp. 358, € 49,00 

con figure maschili in posizione predominante e 
antagonistica. Basti pensare a Jane Jacobs, al suo 
ruolo all’interno delle proteste contro le grandi 
trasformazioni urbane a New York negli anni ’60, 
all’origine delle ‘Jane’s walks’ – ossia al suo occu-
parsi di città a partire dalla strada, alla sua ‘alterità’ 
rispetto a Robert Moses, attivo a New York negli 
stessi anni (sebbene sia il ruolo effettivo svolto dai 
due, sia la loro relazione, sia stata più recentemente 
oggetto di rivisitazione critica – si vedano ad es.: 
Larson 2009, 2013). Quasi paradossalmente, però, 
personaggi come Jane Jacobs rischiano non tanto 
di mettere in ombra, quanto, in un certo senso, di 
divenire nemici delle molte colleghe che, magari 
meno straordinariamente, ma piuttosto nel loro 
lavoro ordinario e quotidiano, hanno tentato e 
ancora tentano di offrire uno sguardo femminile 
sulla città (quel ‘Frauen blicken’ che non sorpren-
dentemente è stato scelto come titolo del secondo 
volume). 
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I due volumi curati da Frey e Perotti si occupano 
di rendere note donne ‘architette, urbaniste e rifor-
matrici’ (come dal sottotitolo del secondo volume) 
forse meno conosciute, il cui contributo si rivela 
necessario non solo per colmare un vuoto e rista-
bilire un qualche equilibrio in termini di attribuzio-
ni, ma anche e soprattutto per poter ricostruire e 
capire pienamente l’evoluzione del pensiero urba-
nistico e architettonico, nonché per offrire spunti 
per modelli teorici e interpretativi nuovi o diversi 
da quelli dominanti. I campi d’indagine attraversati 
sono molteplici: storia e teoria dell’urban design, 
pianificazione ambientale-ecologica, storia sociale 
e politica, pianificazione regionale, housing, studi 
di genere – con testi selezionati di: Melusina Fay 
Peirce, Helen Churchill Candee, Charlotte Perkins 
Gilman, Alice Constance Austin, Lily Braun, Ma-
rie Elisabeth Lüders, Jenny Apolant, Erna Meyer, 
Mary Kingsbury Simkhovitch, Marie Frommer, 
Mary Bradley Lane, Thea von Harbou, Milica 
Ivanovna Prochorova, Michail Petrovič Koržev, 
Ljubov’ Sergeevna Zalesskaja, Jaqueline Tyrwhitt, 
Lionore Perin, Ilse Lorenz-Wildt, Slawa Walewa, 
Martha Bolldorf-Reitstätter (insieme a Peter Kis-
ser), Berta Rahm, Beate Schnitter (vol. I); Adelheid 
Poninska, Sibyl Moholy-Nagy, Myra Warhaftig, 
Maria Ponti Pasolini, Wera Meyer-Waldeck, Hele-
na Syrkus, Vittoria Calzolari, Françoise Choay, Wu 
Wenyuan (vol. II). 
I loro contributi orientati allo spazio urbano, al 
territorio, all’abitare e alla società sono numerosi e 
variegati, in diversi casi legati alla progettazione in 
senso stretto (ma ciò dipende anche dalla selezione 
operata dalle curatrici), alcune volte con un chiaro 
orientamento critico. Anche solo da un punto di 
vista meramente quantitativo, ci si chiede come sia 
(stato) possibile ignorare o estromettere tanti con-
tributi dalla storia delle diverse discipline qui impli-
cate. La ricerca pluriennale di Frey e Perotti rappre-
senta un passo necessario per rimediare a questa 
lacuna; il loro lavoro è un tassello imprescindibile 
per ricostruzioni storiche più serie e complete. 
Significativamente, proprio Jane Jacobs non rientra 
tra le donne di cui si dà conto in quest’opera, seb-
bene la si ritrovi al centro della riflessione di Sibyl 
Moholy-Nagy, che critica duramente il suo, allora 
appena pubblicato, Death and Life of  Great American 
Cities da una prospettiva di difesa dell’architettura 

(vol. II, pp. 153-5). I testi scelti permettono così di 
arricchire quella sorta di interpretazione dualistica 
che voleva la Jacobs (donna, scienziata sociale e 
attivista) contro Moses (uomo, architetto: sebbene 
non lo fosse di formazione, a lui, funzionario pub-
blico, sono ricondotte tutte le principali trasforma-
zioni di New York tra gli anni ‘30 e gli anni ‘60). 
Il punto di vista offerto da Sibyl Moholy-Nagy 
dimostra che già negli anni ’60 le interpretazioni 
sulle trasformazioni urbane in corso non erano 
così polarizzate, e meno ancora lo erano per quel 
che riguarda le due figure che dominavano la scena 
newyorkese: si trattava di un dibattito molto più 
complesso e anche interessante. Ne risulta l’esi-
stenza di una pluralità di punti di vista, che erano 
anche di donne le quali non facevano altro che ra-
gionare criticamente sulle proposte di altre donne. 
Sembra di poter dire che, piuttosto che stabilire 
storicamente se quei dibattiti fossero riconducibi-
li ad una critica femminista, inquadrando i diversi 
contributi nell’orizzonte degli studi di genere, ciò 
che si vuole mettere al centro sia prima di tutto 
il contenuto, per un riconoscimento a ciascuna 
della maternità di un certo pensiero e di una cer-
ta proposta, così da dare loro giusta collocazione 
all’interno di una storia e di una cultura che si sono 
volute scrivere quasi solo al maschile. Ma questo è 
solo un esempio.
In realtà, quel ‘Frauen blicken’ non è solo uno 
sguardo più o meno critico sull’esistente, ma un 
modo di vedere, capire e tentare di dare una rispo-
sta ai problemi urbani a partire dalle condizioni e 
dai modi di vita. Infatti, ciò che colpisce in partico-
lare nella maggioranza di questi scritti è la capacità 
di interpretazione e la forza propositiva a partire 
dai problemi, anche e specialmente a scale diverse: 
si potrebbe dire la capacità di mettersi nei panni 
dell’altro per capire le reali esigenze.  
Si ragiona sulla forma dell’insediamento a partire 
dal modo di usare l’alloggio, e in particolare dalla 
cucina: si pensi allo Scientific Management in the Home 
di Christine Frederik (citata) e ai Principles of  Do-
mestic Engineering di Mary Patterson (non citata), 
entrambi del 1915. Si veda a questo proposito il ca-
pitolo ‘Philantropie und Emancipation. Konzepte 
und Praktiken von Frauen im 19. und frühen 20. 
Jahrhundert zur Wohnreform und zum Städtebau 
[Filantropia ed emancipazione. Concetti e pratiche 
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delle donne nel 19° e all’inizio del 20° secolo sulla 
riforma dell’abitare e sull’urbanistica] di Ulla Ter-
linden (vol. I, pp. 47-77), che è anche interessante 
confrontare, ad esempio, con il saggio di Nicholas 
Bullock (1988), per avere un’idea di come i con-
tributi delle donne possano essere diversamente 
inquadrati all’interno di una ricostruzione storica. 
Si tratta di un modo di progettare che diversi orien-
tamenti della cultura femminista hanno supportato 
ma anche aspramente criticato, nato in Germania 
e negli Stati Uniti d’America tra la fine del XIX e 
gli inizi del XX secolo, che porterà alle riflessio-
ni teoriche e politiche sulla razionalità (o meglio, 
sulla ‘scientificità’) dell’organizzazione domestica 
(anche) come strumento di emancipazione, con 
esiti pratici e materiali. Tra questi ultimi non si può 
prescindere dalla cosiddetta ‘Frankfurter Küche’ 
progettata tra il 1925 e il 1926 dall’austriaca Grete 
Shütte-Lihotsky (più volte citata nel libro, e più dif-
fusamente nel paragrafo ‘Erste Architektinnen in 
Wien’, vol. I, pp. 270-1). Un cambiamento nei prin-
cipi della progettazione che ha indubbiamente pro-
dotto e continua a produrre esiti positivi in molte 
città europee – basti pensare ai molti interventi 
recenti di edilizia sociale a Vienna (si vedano ad 
esempio i progetti denominati Frauen-Werk-Stadt 
I e II – www.wien.gv.at/stadtentwicklung/alltagun-
dfrauen/wohnbau.html).
La struttura dei due volumi è molto simile: dopo 
un’introduzione generale, ogni studiosa, professio-
nista e/o attivista è introdotta in modo sintetico 
ma esaustivo (anche grazie ad un utilissimo appara-
to di note e riferimenti) e una selezione dei lavori di 
ciascuna è presentata attraverso una breve scheda 
seguita dai disegni e/o testi originali. La differenza 
tra i due volumi è che, nel primo, i capitoli partono 
da specifici temi rispetto ai quali si presenta il con-
tributo di più persone, mentre nel secondo ciascun 
capitolo parte dal pensiero e dalla proposta di una 
di nove architette, pianificatrici, riformatrici. 
La maggior parte dei contributi è dedicata a città 
europee e occidentali con due notevoli eccezioni: 
nel primo volume, un capitolo è dedicato a due 
teoriche che hanno contribuito alla definizione e 
realizzazione di uno dei simboli della società so-
cialista, il parco pubblico come luogo di cultura e 
svago, Milica Prochorova e Ljubov’ Zalesskaja (vol. 
I, pp. 187-220); nel secondo volume, l’ultimo ca-

pitolo è dedicato a Wu Wenyuan, che ragiona su 
un tema dalle connotazioni e dai risvolti partico-
larmente problematici nella Cina contemporanea, 
anche difficili da cogliere in tutto il loro portato 
per uno sguardo occidentale: quello delle aree 
rurali (ovvero non-urbane) e dei problemi di pia-
nificazione che esse pongono. Tra questi, la con-
traddizione sempre più acuta e il conflitto tra tra-
sformazioni urbane – che si estendono ben oltre i 
confini delle aree urbane tradizionalmente definite 
– e società rurale. Se la volontà di trasformazione 
si materializza in cambiamento fisico-spaziale, e se 
questo invade il territorio respingendo o espellen-
do tutto ciò che non è ad esso funzionale, e seppu-
re gli impatti sociali e ambientali siano certamente 
più preoccupanti di molti altri, si deve considerare 
che storia e tradizione non sono ancora oggetto di 
politiche di tutela (vol. II, pp. 315-42). Come detto, 
si tratta di una questione estremamente complessa 
(le argomentazioni di Wu Wenyuan possono essere 
utilmente confrontate, ad es., con Verdini, Frassol-
dati & Nolf  2017, e anche con Bosselmann, Fras-
soldati, Xu, & Su 2014). 
Tre sono le architette, urbaniste, riformatrici su 
cui, per ragioni diverse, ritengo opportuno infine 
soffermarmi: Adelheid Poninska, Maria Pasolini e 
Vittoria Calzolari. 
Cristina Renzoni e Claudia Mattogno curano un 
capitolo (vol. II, pp. 231-72) dedicato a Vittoria 
Calzolari, figura di primo piano nella cultura ur-
banistica italiana, e in particolare a Roma, dove 
ha insegnato e svolto la sua attività professionale 
e politica (è stata assessore al centro storico nelle 
giunte Argan e Petroselli tra la seconda metà degli 
anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 – giunte capitoline 
che, sotto diversi punti di vista, hanno segnato una 
svolta nella storia della città). 
Di Vittoria Calzolari (1924-2017) si dice prima di 
tutto (già nel titolo del saggio: ‘Vittoria Calzolari 
und das Projekt ‘Landshaft’ in Italien. Eine vielsei-
tige Urbanistin und Intellektuelle’) che è stata figu-
ra poliedrica: ma forse neppure questo aggettivo rie-
sce ad esprimere appieno il suo aver saputo tenere 
assieme tanti aspetti e interessi nella sua vita densa 
di intellettuale, attivista, insegnante, accademica, 
professionista, e anche moglie e madre, e viaggia-
trice curiosa (ricordo che insieme a suo marito è 
stata, ormai in pensione e quasi ottantenne, l’unica 
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docente a seguire un gruppo di giovani in un viag-
gio per molti aspetti rocambolesco a Rotterdam nel 
2001, che era stato programmato un paio di giorni 
dopo l’11 settembre di quell’anno fatidico: tutti gli 
altri docenti che avrebbero dovuto farci da guida 
alla Biennale di Urbanistica si tirarono indietro 
all’ultimo momento: non lei).  
Nel testo sono citati, anche con il supporto testi-
moniale di alcuni schizzi, una serie di studi connes-
si in vario modo a uno dei lavori più significativi, e 
che nel tempo, e considerando la storia urbanistica 
di Roma fino ad oggi, sembra assumere una im-
portanza crescente: quello per il Parco dell’Appia 
Antica – lavoro per molti aspetti assolutamente in-
novativo, a partire dall’interdisciplinarità del grup-
po che lo ha portato avanti.
I saggi scelti sembrano invece voler tracciare una 
certa genealogia nell’evoluzione del pensiero sul 
paesaggio, facendolo partire dall’architettura e dal 
ruolo del verde e dei parchi nella città. Infatti, i sag-
gi presentati (in originale) sono: ‘Gli elementi della 
scena urbana’ (1953); ‘I campi da gioco per bam-
bini e ragazzi nei loro aspetti particolari’, tratto da 
Verde per la città (Ghio e Calzolari, 1961). A questi 
si aggiunge la sua Relazione alla ‘Prima conferenza 
cittadina sui problemi urbanistici’ del Comune di 
Roma, che si è svolta a Palazzo Braschi nel luglio 
del 1977, in cui il suo approccio, che troverà una 
sintesi più compiuta in Storia e natura come sistema 
(1999), emerge chiaramente. 
Nonostante la selezione severa (dovuta alla volontà 
delle curatrici Frey e Perotti di evitare che i libri da 
esse curati assumessero la forma dell’antologia), e 
la scelta specifica degli scritti (non sempre condivi-
sibile, come è forse inevitabile quando si operano 
scelte personali), è certo auspicabile che la figura e 
il lavoro di Vittoria Calzolari possano divenire più 
ampiamente noti e oggetto di studio ulteriore. 
Maria Ponti Pasolini (1865-1938), come Adelheid 
Poninska, fa parte invece delle ‘riformatrici’ che 
Frey e Perotti presentano. A lei è dedicato un capi-
tolo curato da Katrin Albrecht (vol. II, pp. 59-95). 
Prima di essere moglie di un aristocratico raven-
nate, il conte Pietro Desiderio Pasolini, è figlia di 
quella borghesia imprenditoriale lombarda da cui si 
origina non semplicemente una tradizione filantro-
pica, ma un pensiero di più vasta riforma sociale. 
Si occupò in particolare delle condizioni di lavoro 
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delle donne, fondamentale all’interno della famiglia 
contadina, e studiò il modo per far sì che i loro 
prodotti fossero apprezzati, e che potessero essere 
venduti ad un più giusto prezzo. Anche in questo 
caso, la selezione dei testi dà conto in modo parzia-
le degli interessi e dell’impegno della Ponti Pasoli-
ni, il cui pensiero risulta particolarmente attuale da 
diversi punti di vista.  
Sono riportati infatti solo testi più orientati alla 
città e al patrimonio storico-artistico, quali: L’arte 
antica in Italia, sorgente di ricchezza pubblica (pubbli-
cato nel 1899 dalla tipografia Forzani di Roma); 
Il giardino italiano (pubblicato nel 1915 a Roma 
dall’Associazione artistica fra i cultori di architettu-
ra); e Rinnovamento e conservazione nell’edilizia di Roma 
(Atti del II congresso nazionale di studi romani, 
1931). Mancano invece altri contributi orientati a 
stimolare la capacità critica e la formazione di una 
coscienza sociale e civile, come ad esempio quel-
lo, straordinariamente attuale, intitolato Il nostro 
bilancio. Osservazioni e commenti (Roma 1901), in cui 
si sostiene il diritto di ogni cittadino di controllare 
i bilanci dello Stato e, per contro, il dovere di tra-
sparenza da parte degli amministratori – saggio che 
l’autrice riuscì a pubblicare riportando il bilancio 
nazionale del 1899-1900 in appendice. 
Adelheid Poninska può essere considerata la prima 
urbanista moderna. Di origini aristocratiche, né la 
sua nascita né il suo matrimonio le impedirono di 
dedicarsi all’urbanistica come questione sociale, da 
riformatrice. Consapevole di non poter pubblica-
re con la sua vera identità, riconoscendo il rischio 
che, in quanto donna, il suo lavoro potesse solo per 
questo non essere preso nella giusta considerazio-
ne, lo pubblicò con lo pseudonimo di Arminius. 
Die Großstädte in ihrer Wohnungsnot und die Grundla-
gen einer durchgreifenden Abhilfe [Le grandi città con 
la loro carenza di alloggi e i fondamenti di un ri-
medio radicale – o La questione abitativa nelle me-
tropoli e i principi di una sua radicale risoluzione, 
come si trova citato all’interno di una traduzione 
dell’opera di Karl Scheffler del 2013] fu pubblicato 
a Lipsia nel 1874. Si tratta di un testo particolar-
mente difficile (già solo per il tedesco arcaizzante e 
i caratteri gotici Fraktur), che tuttavia meriterebbe 
una più ampia diffusione. Nel vol. II si presenta-
no alcune pagine selezionate, inevitabilmente po-
che, dalle quali possono già essere colte riflessioni 
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sulla forma e la struttura urbana, sulla posizione 
e il concetto di luogo centrale, sulle condizioni di 
vita dei lavoratori e delle classi meno agiate e sui 
motivi della precarietà delle condizioni abitative 
(con i loro specifici dove e come), su alcune forme 
di tutela delle ‘giovani lavoratrici’, e sugli intrecci 
(anche di tipo causale) tra questi diversi aspetti e 
dimensioni. Se è vero che la Poninska può essere 
considerata come un esempio di aristocrazia illumi-
nata che affronta i temi sociali con atteggiamento 
paternalistico, vi sono tuttavia passi – ne traduco 
qui uno – che sembrano esprimere una più radi-
cale capacità critica, sia pur sempre all’interno di 
un pensiero non rivoluzionario (le differenze di 
prospettiva con il saggio di Engels (1845) sulle 
condizioni della classe lavoratrice in Inghilterra 
non sfuggiranno): «È un dato di fatto che, mentre 
le nostre capitali europee si sviluppavano nel cor-
so dei secoli, le condizioni abitative dei più poveri, 
la parte quantitativamente di gran lunga prevalen-
te della loro popolazione, hanno preso forma nel 
più triste arbitrio. I nuovi edifici erano generalmente 
nelle mani degli speculatori, ma questi costruiva-
no secondo i principi della ‘redditività’ [del lucro]: 
gli strati più bassi della popolazione si stabilivano 
laddove trovassero la sistemazione più economica. 
Per quanto bene in epoche passate le municipalità 
abbiano operato qui e là per gli interessi collettivi, 
un’ampia lacuna rimaneva ancora da colmare in re-
lazione agli interessi della condizione abitativa dei 
lavoratori! Venivano sì promulgati di volta in volta 
nei diversi stati ordinamenti edilizi, alla cui ema-
nazione partecipavano magistrati e governo della 
regione, e tuttavia questi traevano origine piuttosto 
da considerazioni di polizia, sanitarie, mercantili 
[commerciali], e strategiche – quelle di ordine mo-
rale restavano sullo sfondo!! La condizione abitativa 
della popolazione, con il suo dove e come, restava 
marginale. Tuttavia, questi regolamenti edilizi han-
no anche avuto un effetto positivo sulla condizione 
abitativa, ma erano ben lungi dall'abbracciare la to-
talità dei bisogni esistenti!» (vol. II, p. 52).
Die Großstädte in ihrer Wohnungsnot, di cui si è riporta-
to un breve stralcio, è stato preceduto da Grundzüge 
eines Systemes für Regeneration der unteren Volksklassen 
durch Vermittlung der höheren [Lineamenti di un siste-
ma per la rigenerazione delle classi inferiori attra-
verso la mediazione di quelle superiori], pubblicato 

sempre a Lipsia nel 1854. La sequenza dei lavori in-
dica un interessante spostamento da una prospet-
tiva più politico-sociale a una anche spaziale. Le 
trasformazioni negli assetti e nelle configurazioni 
dello spazio urbano sono trattate come mezzo per 
raggiungere l’obiettivo della riduzione delle condi-
zioni di diseguaglianza e iniquità che Adelheid alias 
Arminius apertamente denuncia. 
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Cigdem Talu

Ideals of  the Urban: 
Architecture	as	Echoes	of 	Bodies	Who	React

The social and architectural landscape of  nine-
teenth-century Paris is the focus of  much scholar-
ly research on experiences of  modernity, changing 
societal norms, and urbanism. The convergence of  
these themes often involves studies of  Haussman-
nian Paris through the lenses of  industrialization, 
technology, architecture, urbanism, tourism, me-
dia, consumerism, and identity (Harvey, 2003; Van 
Zanten, 1994). In her book, Sun-Young Park, an 
assistant professor in the Department of  History 
and Art History at George Mason University, un-
covers a less tended era: the transformation of  the 
built and urban environment in postrevolution-
ary (pre-Haussmannian) Paris. Park explores the 
inter-disciplinary networks and urban actors that 
affected this era, including the role of  emergent 
notions of  body ideals, identity, and gender in new 
architectural programs concerning health, hygiene, 
and movement. These new programs included 
gymnasiums, public parks, swimming schools, and 
leisure gardens. Park successfully examines these 
overlooked spaces and situates them in a larger ur-

ban framework of  hygienic theories, leisure-mak-
ing, and quotidian experiences, while negotiating 
social reforms of  gender and class. Her central 
thesis is that hygiene and health theories were po-
litically charged and directly affected the design of  
relevant spatial materializations. These spaces, in 
turn, formed and were transformed by gender and 
class identities. Ideals of  the Body is a compelling his-
torical account of uncommon architectural spaces, 
where socio-political subtexts and users are recog-
nized as significant spatial performers, often more 
so than the architect.
After the decline of  the first Napoleonic Empire 
(1804-15), French reforms predominantly focused 
on the physical and moral well-being of  citizens. 
Ideologies of  the period – amplified by anxieties 
about public health and tumultuous social order – 
gave way to a new physical culture. This situation 
was embodied in both the emergence and urgen-
cy of  physical activities (modern gymnastics) and 
the buildings that would host such activities. In 
her introduction, Park argues that corporal ideals 
were actualized in physical practices and new ar-
chitectural forms, charging the latter with meaning 
and influencing developments. The construction 
of  the French conception of  modernity thus oc-
curred in multi-layered negotiations, «through a 
series of  local processes, experiences, and negotia-
tions, rather than a wholesale, mythic rupture with 
the past» (p. 7). The rupture Park is referring to is 
Haussmann’s totalitarian application of  an urban 
vision to Paris and the citywide development pro-
jects that ensued after 1853. Throughout the book, 
the key developmental issue is the consolidation of  
the everyday practices of  citizens and the materi-
alization of  ideologies in built environments. Park 
identifies the environments she studies (gymnasi-
ums, recreational gardens, pedagogical institutions, 
swimming pools etc.) as ‘architectural thresholds’, 
a concept she uses both metaphorically and literal-
ly. These spaces accommodate both recreation and 
exercise; they are at once enclosed and open, built 
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Ideals	of 	the	Body:	Architecture,	Urbanism,	
and	Hygiene	in	Postrevolutionary	Paris
University of  Pittsburgh Press, Pittsburgh 2018
pp. 352, $45.95
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with contemporary technological advancements 
such as iron and glass. The chapters are organized 
around social actors: the soldier, the schoolboy, the 
demoiselle, the lionne, and finally the sportsman. 
Park initially focuses on the implementation of  the 
newly emerging physical culture in the military in 
the early nineteenth century and the political vi-
sion of  the body. The shifting political landscape 
of  the post-revolutionary era shaped hygiene the-
ories, which then affected the architectural and the 
urban. Park analyzes representations from fine arts 
and medical imagery. Later on, she investigates the 
ways ordinary citizens encountered modernity in 
these built environments, and what kind of  urban 
network was formed through the exchange be-
tween these practices and disciplines. Park argues 
that modern gymnastics, from its earliest applica-
tions in the military, has always been a politicized 
practice. Most of  the first chapter focuses on Col-
onel Amoros who developed a gymnastics method 
(completed with moral education) in the 1810s and 
influenced theories of  hygiene and movement for 
decades to come. In the next chapter, the discourse 
shifts from the military ground to the pedagogical 
field, a crucial point that will give way to experi-
mental architectural practices – especially initially 
in private boys’ educational institutions – and lat-
er will spread out to the whole city, in the form 
of  public institutions, parks, and sports centers. 
Considering boys’ and girls’ schools separately, 
Park talks about how the educational environment 
played the role of  the threshold between the pri-
vate and public spheres. The drawings and plans 
of  these institutions reveal the makeshift aspect 
of  their spatial organization. An original statement 
other scholars working on the same time period 
and similar contexts did not previously make (Gri-
baudi, 2014; Bowie, 2001) is weaved into chap-
ter 3. Looking at the development of  gymnastic 
programs in girls’ schools, which stemmed from 
conservative interests to prepare girls for moth-
erhood, Park remarks these programs ended up 
creating potentials for the female body in subver-
sive ways through increasing (or inadvertently en-
couraging) their participation to the public sphere. 
Park consequently examines the figure of  the li-
onne (a term coined by Alfred de Musset in poem 
L’andalouse), an early incarnation of  the flâneuse or 

Vésuviennes, locating her as an active female in 
public and amusement parks of  Restoration-era 
Paris. Through a sportive activity, the lionne takes 
up space that was not previously hers, reclaiming a 
position in the public sphere. As conditions in the 
city declined politically and spatially, amusement 
parks and leisure gardens became the materializa-
tion of  escapism, while serving as an experimental 
ground for new ideas of  social appropriateness, 
gender identities, and consumption of  mass cul-
ture. By giving examples from the Tivoli and Rug-
gieri gardens, Park notes: «in turning its back on 
the city and constructing this cosmos of  artificial 
nature, the leisure garden subtly acknowledged the 
urban condition by addressing the new physical 
and spatial necessities it had called forth» (p. 218).
Ideals of  the Body is ultimately a reconsideration of  
the liminal spaces of  an emerging modernity, which 
Park rightfully claims are not part of  the typical 
categories of  urban public sphere. She is looking at 
a different image of  Paris, «the Paris that was lived 
and experienced by its ascendant subjects in the 
post-revolutionary era was also a city of  enclaves 
and enclosures, of  social thresholds bridging the 
private and public spheres, seeking to redress ex-
ternal and environmental pressures given the new 
demands being placed on urban citizens. (…) If  
these environments and constructs south to ‘work 
on’ the subjects within, those bodies worked back» 
(pp. 294-7). Escaping a formulaic Foucauldian 
discourse analysis by initially focusing on small-
scale connections (both between people and insti-
tutions) instead of  vast power relationships, Park 
anchors her arguments and the procession of  
themes in the materiality of  the case studies and 
her minutely detailed evidence-based approach. 
Her writing style is clear and compact. Through a 
very close reading of  drawings and plans from var-
ious resources (namely Musée Carnavalet, the Bib-
liothèque Nationale Française, Archives de Paris, 
and Archives Nationales de France), Park employs 
a forensic methodology in her archival analysis 
and pays a great deal of  attention to the materi-
al conditions of  architecture. The most dominant 
examples Park initially investigates have a common 
point: most military and pedagogical institutions 
implement their hygienic agendas and gymnasiums 
in existing buildings. For instance, Park shows how 
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existing gardens or interiors were shifted into out-
door activity grounds or interior gymnasiums. Just 
before the July Monarchy, however, these design 
practices begin to change. In later chapters, we see 
Park giving examples of  public pools designed in 
Moorish style (given the Orientalist tendencies and 
trends of  the period) and public gymnasiums that 
have the monumental scale of  temples. Through a 
centralized state, the environments Park looks at 
are translated from the institutional sphere to the 
public one. As Park puts it, «ideas figured at the 
local, architectural level, reacting to the eroding 
metropolis they sought to keep out, found spatial 
expression at the scale of  the city» (p. 299). This 
gives way to a network of  gymnasiums, public 
parks, the short-lived jardins de divertissements, and 
public pools. 
Her textual primary resources are also very abun-
dant and include official reports, periodicals, man-
ifestos, manuals, observations, and considérations writ-
ten in the 19th century. Park re-centers each case 
study around her fundamental question: how was a 
particular situation played out in the larger context 
of  the city, informing design practices of  different 
disciplines and urban spaces? This structure cre-
ates a dialogue between her sectional arguments 
and inhibits the mass of  material from becoming 
isolated themes.
If  there is one conjecture we can tease out of  the 
book, it is that architecture is unpredictable. In their 
material forms, mechanisms of  change rarely abide 
top-down applications of  policies or ideologies be-
cause all architecture leaves holes, both figuratively 
and literally, for new and unexpected appropri-
ations. This is perhaps most evident on chapters 
exploring women’s appropriation of  architectural 
and urban spaces. Ideals of  the Body is oriented for 
architectural and urban historians, scholars of  his-
tory of  science, medicine, and sports. The explo-
ration of  the archives is an important contribution 
in its own right. Park’s book not only advances our 
understanding of  how health and hygiene ideolo-
gies affected gender and corporal identities in the 
architectural and urban scale, but it also shows us 
how to overturn expansive research questions that 
might implicate multiple theoretical approaches 
with numerous types of  material and disciplines 
into a meticulous and inventive investigation.
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Un titolo sommesso e una semplice copertina (una 
foto di donna su sfondo viola) aprono un testo di 
difficile collocazione disciplinare, ma di sicuro in-
teresse scientifico. Perché interroga un certo modo 
di fare ricerca in contesti urbani, andando oltre il 
confine del metodologicamente consueto, innan-
zitutto rispetto all’urbanistica, ma anche all’etno-
grafia. 
Al mercato con Aida racconta la vita – lavorativa, ma 
non solo – di una donna di origini senegalesi che 
vende bigotteria in alcuni mercati di strada sici-
liani. L’autrice, Brigida Proto, urbanista formatasi 
tra l’Università IUAV di Venezia e l’Università di 
Chicago, costruisce una narrazione soggettiva, dal 
punto di vista di Aida, per indagare il rapporto tra 
donne straniere, mercato e città, seguendo due pi-
ste principali di riflessione. La prima pista riguarda 
quelle pratiche dell’abitare itinerante, su ‘territori di 
circolazione’ che connettono più spazi, città e at-
tori sociali (Crosta, 2010); la seconda ha a che fare 
direttamente con la biografia della protagonista, la 
sua traiettoria di vita, una dimensione storica che 
collega presente, passato e futuro, scelte personali, 

forze strutturali e aspirazioni. Tra le pieghe degli 
eventi descritti si individuano, secondo l’autrice, 
possibilità di empowerment nuovo, atipico, sfidante le 
politiche tradizionali legate a una concezione «ma-
cro, secolare e occidentale» (p. 11).
Influenzata dalla tradizione sociologica di Chicago 
(cfr. Park, Burgess, 1925; Hannerz, 1992), Brigida 
Proto imposta, con il supporto di una prestigio-
sa Marie Curie International Outgoing Fellowship 
(2011-2013), quello che a tutti gli effetti è un lavo-
ro etnografico, fondato quindi su una lunga ricerca 
di campo, sull’osservazione diretta dei fenomeni, 
sulla partecipazione alla quotidianità dei suoi in-
terlocutori (Fabietti, 1999). Note e interviste for-
niscono i dati dello studio. Il testo travalica però 
consapevolmente i confini del mondo accademico, 
intersecando urbanistica, antropologia, ma anche 
narrativa. Sebbene la storia sia assolutamente reale, 
non mancano infatti nel testo passaggi prettamen-
te letterari che ricordano per analogia altri scrittori 
‘indisciplinati’ (per esempio Amitav Gosh nel suo 
Lo schiavo del manoscritto, 1993; o Marc Augé con 
Diario di un senza fissa dimora, 2011), autori di testi 
ibridi a cavallo tra il romanzo e l’inchiesta: «Aida 
guarda le luci della costa siciliana allontanarsi men-
tre un vento leggero le accarezza il viso portando 
con sé i suoni e gli odori del mare aperto» (p. 25), 
oppure «Sotto lo sguardo curioso e divertito dei 
primi visitatori della fiera, le lenze volano e scom-
paiono tra le onde lievemente increspate del mare» 
(p. 169). 
Ventidue capitoli si susseguono come immagini, 
racconti brevi che toccano più temi, spesso accen-
nanti appena, lasciati emergere tra le descrizioni e 
i dialoghi dei personaggi. Le interpretazioni sono 
pressoché assenti (fatta eccezione per la prefazione 
o pochi paragrafi sparpagliati), o inserite, insieme 
ai rimandi alla letteratura scientifica, in una lunga 
parte finale di note al testo.
Aida viene presentata nel secondo capitolo, dopo 
una breve introduzione. Nata a Dakar nel 1967, 
si sposa ancora molto giovane e dà alla luce una 
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bambina. Lascia il marito, torna dal padre, lavora 
per due ministeri senegalesi, si risposa, lascia il se-
condo marito, raggiunge nel 2001 la sorella a Parigi 
e da lì, dopo due settimane, si sposta in Italia. Nel 
2003 ottiene il permesso di soggiorno, apre una 
partita IVA, si iscrive alla Camera di Commercio 
e consegue la licenza di commerciante ambulante 
e infine la patente. Aida vive oggi a Catania, lavora 
in vari mercati e fiere tra la Sicilia orientale (Enna, 
Gela, Vittoria, Noto, Portopalo, Siracusa, Bronte) 
e la Calabria. Tutti gli anni torna a Dakar per due 
mesi. La figlia vive a Parigi, è laureata in economia, 
lavora nel settore delle risorse umane.
Brigida Proto descrive dapprima il suo incontro 
con la protagonista del libro, il costruirsi della 
loro relazione. A partire da questa ‘implicazione’ 
reciproca (cfr. Fava, 2017) il lettore conosce pro-
gressivamente Aida e parallelamente i meccanismi 
formali e informali di funzionamento dei mercati, 
le economie morali che li regolano e le loro ‘opaci-
tà’. Come il mercato nero dei prodotti all’ingrosso 
a Catania, gestito da venditori cinesi con la con-
nivenza delle istituzioni, che condiziona negativa-
mente gli ambulanti stranieri, i quali hanno invece 
bisogno di fatture per poter giustificare un reddito 
e ottenere così il rinnovo del permesso di soggior-
no. O come il ‘traffico’ degli stalli a una fiera estiva 
di Gela. D’altro canto le bancarelle offrono lavoro, 
opportunità e relazioni. Per questo il mercato, per 
l’autrice, è un dispositivo ‘ambivalente’, luogo di 
discriminazione e di marginalizzazione, ma al tem-
po stesso spazio di partecipazione e di resistenza 
contro la recessione economica, porzione di terri-
torio urbano che accoglie le differenze e contiene 
‘l’affanno sociale’.
Altri temi si succedono pagina dopo pagina, a vol-
te trasversalmente, a volte trattati puntualmente in 
singoli capitoli: la lotta politica delle comunità stra-
niere (cap. 8, ‘Per il bene dei senegalesi’; cap. 20, 
‘Aida, Alex e l’assemblea generale’ e cap. 21, ‘Verso 
il giorno delle elezioni’); l’emergenza sbarchi du-
rante il 2013 (cap. 13, ‘Portati dal mare’); la religio-
ne (cap. 14, ‘Gamou’); ma anche questioni di genere, 
o il trauma della migrazione (cap. 19, ‘Drianke’).
Aida schiude al lettore, narrandosi, un’area di ne-
goziazione: tra culture, attori sociali e istituzioni. 
Reinventa la propria identità attraverso i mercati e 
riformula il significato dei mercati stessi attraverso 

la propria identità. Circoscrive con il suo peregri-
nare una ‘trama fragile e variabile’ di spazio pub-
blico, un’ecologia dello scambio tra commercianti 
e clienti e tra gli stessi commercianti, senza una 
regolazione precisa. Aida è raffigurata dall’autrice 
del saggio come una donna integerrima: lavoratri-
ce, attivista, tollerante, determinata, ironica, instan-
cabile. Aida è una ‘super-donna’, a tutti gli effetti 
‘l’eroina’ del libro. Solo a tratti emergono le sue 
comprensibili debolezze, che la rendono ancor più 
viva, come nell’ultimo capitolo, quando l’autrice 
chiude la ricerca descrivendo un momento di crisi: 
«Combattuta tra il desiderio di restare e quello di 
fuggire, [Aida] è alla ricerca di un nuovo incanto. 
Si reinventerà da qualche parte. L’ha già fatto» (p. 
208).
Brigida Proto descrive il farsi e il disfarsi della sua 
interazione con Aida. Rivendica da subito una nuo-
va etica della ricerca basata sulla cooperazione con 
i propri interlocutori, dimenticando forse a volte 
l’asimmetria persistente della relazione d’inchiesta 
(cfr. Hastrup, 1995). In fondo non si comprende 
davvero in cosa consista questa auspicata collabo-
razione. Al di là del sincero affetto che lega la ricer-
catrice alla sua interlocutrice, dei mesi passati fian-
co a fianco, del tempo trascorso insieme. D’altro 
canto è proprio a partire da questa relazione che si 
sviluppa tutta la ricerca. Al mercato con Aida ci ricor-
da che non possiamo parlare di città a prescindere 
dalle persone. In questo senso, il libro abbandona 
la sua vocazione interdisciplinare, facendo di un 
certo tipo di urbanistica il suo principale, seppur 
sempre sottinteso, oggetto polemico. In altre pa-
role, a livello metodologico l’autrice si rivolge più 
agli urbanisti che non agli etnografi urbani quando 
invoca la necessità di una ricerca lunga, radicata nei 
territori, che riporti il punto di vista delle persone 
che li abitano e che incessantemente li (ri)signifi-
cano. 
Chiuso il libro rimane sostanzialmente un inter-
rogativo. Dov’è collocata l’analisi sociale? Fatta 
eccezione delle poche parti interpretative citate, 
l’opera si configura come una lunga narrazione. 
Aida e Brigida guidano automobili, comprano gio-
ielli, montano bancarelle, incontrano persone, as-
sistono a degli eventi. Non ci sono nel corpo del 
testo pause esplicative o richiami a teorie urbani-
stiche, antropologiche, o sociologiche. L’analisi c’è, 
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ma non si vede, verrebbe da dire. I temi evocati 
rimangono spesso sullo sfondo, costituiscono l’o-
rizzonte in cui si muovono i personaggi principali. 
Anche graficamente le note di campo e le interviste 
si susseguono senza soluzione di continuità, come 
in un romanzo appunto, non come in un’ordinaria 
monografia. In tale opzione nel contempo stilisti-
ca e metodologica viene chiamato in causa, a mio 
avviso, soprattutto il lettore. Forse la cooperazione 
di cui parla l’autrice viene inconsapevolmente ri-
chiesta anche a quest’ultimo, oltre che agli interlo-
cutori. E nel collocarlo in una posizione attiva di 
costruzione di senso sta il carattere più inconsueto 
del testo. L’invito più forte a fruirne, anche critica-
mente, a misurarsi con esso.
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Laura Montedoro

Quando	le	donne	diventano	vettori	di	cittadinanza:	
uno studio sulle mukheristas tra	Maputo	e	Johannesburg

Chi sono le mukheristas e che ruolo hanno nella so-
cietà mozambicana? Lo racconta Paola Piscitelli in 
questa ‘indagine etnografica in movimento’, e non 
solo, esito di una pluriennale ricerca, appassionata 
e rigorosa, sul campo e in biblioteca, maturata nel 
corso della sua esperienza di dottorato.
Il mukhero è il commercio informale transnaziona-
le – ma su questo torneremo più avanti – che si è 
consolidato in Mozambico a partire dai primi del 
Novecento con il pendolarismo della forza lavoro 
locale a basso costo verso le miniere sudafricane, 
sviluppatosi in particolare tra la capitale Maputo 
e la più popolosa città sudafricana, Johannesburg, 
‘uno spazio storicamente transnazionale’ (Vidal, 
2010). L’espressione deriva da una frase inglese 
– may you carry this bag to the other side? – che nelle 
lingue locali suona, appunto, come mukhero (Rai-
mund, 2009).
Tale attività, ben nota alle istituzioni e variamen-
te tollerata, ha trovato nel corso del tempo nuove 
forme, estendendosi allo scambio con altri paesi li-
mitrofi e anche, ormai, con paesi più lontani e non 
direttamente confinanti, collaborando ‘dal basso’ 

– è una delle tesi del libro – all’economia globale.
Come ci racconta l’autrice, oggi circa il 70% del 
mukhero è in mano alle donne (Peberdy, Rogerson, 
2000), rendendo di fatto questa un’attività al fem-
minile. Ecco allora che l’indagine non è ‘soltanto’ 
un’osservazione del fenomeno del commercio in-
formale transfrontaliero e delle sue dirette e indi-
rette ricadute sui modi di vivere lo spazio urbano 
e di modificare le relazioni territoriali; ma è anche 
l’occasione per osservare da vicino la situazione 
femminile in Mozambico e, in modo più allargato, 
nel mondo sub-sahariano.
Per questi motivi, il libro offre al lettore diversi 
piani di riflessione e numerosi spunti critici per ra-
gionare su un mondo ‘altro’ come quello africano, 
spesso resistente alla comprensione profonda dello 
sguardo e degli strumenti consolidati del ricerca-
tore europeo. 
L’introduzione e i primi due capitoli, dei quattro in 
cui il testo è articolato, restituiscono l’assunzione 
del peculiare punto di vista di Piscitelli e metto-
no a punto il frame metodologico entro cui ella si 
muove. Nel primo – ‘Thinking the mobility-infor-
mality-urbanity nexus’ – si mette a fuoco lo stret-
tissimo nesso tra mobilità, informalità e urbanità, 
nodo tematico su cui poggia la tesi che individua 
nelle mukheristas delle ‘agenti di trasformazione’ 
dello spazio e della società. Si propone un cambio 
di paradigma nell’osservazione della mobilità come 
una forma di urbanità: «osservare lo spazio attra-
verso la mobilità presuppone una differente com-
prensione della città, basata sulla natura distanziata 
e spazialmente estesa della vita urbana» (p. 5, trad. 
mia). Coerentemente, l'approccio al territorio pro-
posto nel libro trascura il fondamento ontologico 
della mobilità per cogliere piuttosto il suo poten-
ziale ‘ontogenetico’ (Pucci, 2016), in quanto mira 
a comprendere come lo spazio e l’urbanità siano 
continuamente attraversati da trasformazioni ma-
teriali e sociali intrise di mobilità. Quindi non è la 
mobilità stessa che costituisce l’oggetto dell’inda-
gine, ma il regno socio-spaziale ‘attraverso le realtà 
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della mobilità’ (Bourdin, 2005). Inoltre, andando 
oltre la nozione di transnazionalismo, si assume 
quella di ‘translocalità’, definita come «localizzazio-
ne/presa a terra durante la mobilità», che pone l’ac-
cento «sull’importanza di considerare le pratiche 
materiali e incarnate dei migranti per cogliere le 
geografie della traslocazione che possono portare 
a vivere contemporaneamente in differenti spazi, 
luoghi e scale» (p. 8, trad. mia). L’informalità degli 
spostamenti indagati aggiunge complessità al qua-
dro analitico interpretativo, che ambisce a ricucire 
narrative top-down con ricerche empiriche appro-
fondite per tentare di restituire la complessità, la 
varietà e l’ambiguità degli attori urbani in Africa.
Nel secondo capitolo – ‘Understanding the 
sub-saharan African context’ – l’autrice, dopo una 
attenta disamina della ‘transizione urbana’ in Afri-
ca, propone una riflessione sull’informalità, inter-
pretata non esclusivamente come risposta a delle 
mancanze, ma come tratto peculiare, storico e ra-
dicato nel contesto africano, e sui modi in cui l’im-
patto dell’economia neoliberista ne ha trasformato 
natura e dimensione. L’informalità non viene dun-
que osservata come una sorta di incongruenza che 
le città africane dovrebbero superare, ma come una 
risorsa da conoscere e attivare. Roy (2005) è stato 
il primo studioso a introdurre il concetto di ‘urba-
nità informale’ come una modalità generalizzata di 
urbanizzazione metropolitana. Secondo Piscitelli, 
«il valore di una tale concettualizzazione consi-
ste nello spostare l'attenzione dall’oggettivazione 
dell’informalità (intesa come ‘stato di eccezione’ 
nel caso agambeniano di sospensione dell’ordine 
dal controllo della pianificazione) al funzionamen-
to interno dell’informalità come modo di ‘fare’ e di 
‘essere’ delle città sparse su gran parte del mondo» 
(p. 31, trad. mia). Quando ragioniamo di mobilità 
informale, dunque, assumiamo dunque un doppio 
livello di complessità.
Dopo la premessa metodologica al tema, lo sguardo 
di Piscitelli si avvicina al contesto di studio e docu-
menta il fenomeno dei translocal traders tra Sudafrica 
e Mozambico, introducendo il lettore al mukhero. Il 
terzo capitolo – ‘Following mobile lives-in-betwe-
en’ – contiene la narrazione vibrante dell’esperien-
za condotta sul campo assieme ad alcune donne 
mozambicane che si dedicano al mukhero, cui han-
no affidato la speranza di una vita migliore o del-

la sopravvivenza. È la parte più coinvolgente del 
libro in cui, a fianco della scrittura scientifica del 
saggio, si introduce un diverso registro espressivo, 
nella forma del diario di viaggio. Qui l’autrice tiene 
assieme la pratica dell’osservazione e la riflessione 
sull’osservazione, non senza un coinvolgimento 
diretto nelle relazioni intraprese con le mukheri-
stas, di cui si richiamano brevemente le biografie. 
Qui si mettono in evidenza i rischi del commercio 
transfrontaliero e le abilità di difesa e negoziazio-
ne messe a punto nel corso degli anni dalle donne 
mozambicane per mantenere la propria attività: le 
rapine sulla strada, le richieste di tangenti alla fron-
tiera, la sovraesposizione ad abusi di varia natura 
sono all’ordine del giorno. Qui si dimostra anche 
in quali forme gli esiti del mukhero interagiscono 
con il funzionamento del sistema commerciale di 
Maputo, raggiungendo tanto i mercati informali 
dei grandi insediamenti periferici quanto i negozi 
regolari nel cuore della vecchia Lourenço Marques. 
Il volume si conclude con il capitolo intitolato 
‘Learning the city from translocal traders’, che si 
(e ci) interroga su cosa possiamo imparare, come 
urbanisti e pianificatori territoriali, dallo studio 
del commercio transfrontaliero informale e dalle 
donne mozambicane che lo praticano. Si affer-
ma infatti che «se noi assumiamo la pianificazio-
ne urbana come una pratica riferita allo scopo di 
comprendere come produrre regimi socio-spazia-
li più inclusivi, c’è molto da imparare da persone 
ordinarie come le mukheristas, che sono vettori di 
cambiamento delle loro vite e del loro ambiente. 
Leggendo il territorio attraverso il mukhero e le 
pratiche delle persone che lo fanno, si evidenziano 
questioni riguardanti l'informalità, la mobilità, gli 
spazi urbani e il genere che sono notevoli sia prese 
singolarmente sia in relazione le une con le altre» 
(p. 103, trad. mia). Inoltre, si mette a fuoco come 
«i commercianti informali transfrontalieri siano 
indubbiamente agenti di quella che viene definita 
‘globalizzazione dal basso’» (p. 104, trad. mia). In 
altri termini, le mukheristas «non sono semplice-
mente attori economici mobili, ma anche territory 
makers e abitanti inter-locali che praticano nuove 
forme di urbanizzazione e modi dell’urbanità che 
devono essere inclusi nelle teorie urbane. È neces-
sario assumere una prospettiva combinata e rela-
zionale su mobilità e informalità al fine di cogliere 
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gli impatti socio-spaziali, di solito trascurati, che si 
producono con il movimento attraverso i confini». 
(p. 106, trad. mia).
Restano tuttavia molte questioni aperte, come sot-
tolinea Marcello Balbo nella prefazione, e come 
forse dovrebbe essere per ogni attività di ricerca 
autenticamente esplorativa. Più che fornire rispo-
ste, il libro produce domande giacché, «anche se 
non c’è dubbio che le attività transnazionali delle 
mukheristas influenzano lo spazio urbano locale (in 
particolare, ma non solo, a Maputo), è piuttosto 
difficile creare strumenti di pianificazione (com-
presi gli strumenti di governance) che riflettano la 
loro complessità, non linearità e incertezza» (p. 
viii, trad. mia). È lo scacco in cui l’Africa mette lo 
studioso: la consapevolezza che, con uno sguardo 
dall’alto che non si radica a terra, non si potrà mai 
comprendere in profondità la complessità delle 
dinamiche di una società in rapida trasformazione 
e, d’altra parte, la medesima consapevolezza che la 
dimensione formale e istituzionale non possa es-
sere elusa. 
Come ancora Balbo ci ricorda, «riconoscere la cen-
tralità dell’informalità e delle complesse pratiche 
ibride della mobilità trans-locale nella costruzione 
di città e territori in Africa (…) non deve nascon-
dere le cause profonde della disuguaglianza del 
networked individualism che si trova dietro di esse» (p. 
x, trad. mia).
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In un recente articolo, Shannon Mattern (2018) de-
scrive la sequenza di apertura del film Koolhaas Hou-
selife diretto da Ila Bêka e Louise Lemoine. Il perso-
naggio centrale del documentario, spiega Mattern, 
non è l’editore Jean François Lemoine per cui Rem 
Koolhaas progetta l’omonima Maison a metà anni 
’90, bensì la governante della casa, Guadalupe Ace-
do. Mattern sottolinea la scelta ironica degli autori 
del film, i quali seguono la donna nei suoi percorsi 
quotidiani di ‘negoziazione’ con gli spazi della casa: 
la meccanica e la struttura dell’edificio sembrano 
infatti progettati apposta per rallentarla, causando 
attriti e ritardi nel suo lavoro quotidiano di cura 
dello spazio domestico. Allo stesso tempo, Acedo 
ha imparato a rinegoziare gli orientamenti idio-
sincratici dello spazio della casa e ad accettarne le 
inefficienze. In un’altra sequenza del film, la si vede 
trasportare una scopa, un secchio e un’aspirapolve-
re per una scala a chiocciola di servizio, utilizzando 
in modo ingegnoso l’angusto spazio curvilineo del 
vano scala.
La protagonista del documentario di Bêka e Le-
moine potrebbe forse trovare posto tra le figure 

femminili e le ‘rivoluzioni quotidiane’ raccolte nel 
libro di Zaida Muxí Martínez (Buenos Aires, 1964), 
architetto, urbanista e docente presso la ETSAB di 
Barcellona.
Il testo presenta un lavoro di ricostruzione minu-
zioso ed eticamente orientato – con una postura 
dichiaratamente femminista – delle traiettorie per-
sonali e professionali di tante donne dimenticate (o 
cancellate) dalla storia dell’architettura e dell’urba-
nistica, con l’obbiettivo di riscrivere il nesso tra ge-
nere, pratica professionale e autorialità da un punto 
di vista ‘inusuale’: quello femminile, appunto. 
Il libro prende le mosse da alcune domande di ri-
cerca: perché e in che modo le donne scompaiono 
dalla storia dell’architettura? Come costruire un 
nuovo discorso teorico e disciplinare, a partire dal 
contributo tecnico ed intellettuale delle donne, su-
perando la prospettiva patriarcale dominante nelle 
professioni dell’architettura e dell’urbanistica?
L’autrice sceglie la casa e la città come ambiti privile-
giati per questa esplorazione, in quanto campi mai 
neutri e rappresentativi sia dei sistemi di controllo 
spaziale di genere, riflesso delle strutture e gerar-
chie sociali della famiglia patriarcale, sia come spazi 
– il domestico e l’urbano – di emancipazione ed 
innovazione sociale e tecnica, nel corso della storia 
moderna e contemporanea. 
Martínez affronta la sfida, affidandosi ad un lungo 
lavoro di ricerca e d’archivio e al dibattito colletti-
vo, già confluito a partire dal 2015 nel blog della 
rete di ricerca Un dia / una arquitecta (https://un-
diaunaarquitecta.wordpress.com) che raccoglie le 
biografie e il lavoro di architetti e urbanisti donne. 
Tra queste, come nel libro, figurano sia personaggi 
di rilievo storico e internazionale – tra cui Deni-
se Scott Brown, Franca Helg, Eileen Gray, Jane 
Jacobs, Lina Bo Bardi, tra le tante – come anche 
giovani professioniste contemporanee affermate o 
emergenti. 
Insieme a questa ampia comunità di colleghe, la ri-
cerca di Martínez e il libro dialogano con altri testi, 
non solo di carattere disciplinare, ma anche e so-
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prattutto di matrice femminista. Tra questi, il libro 
di Susana Torres Women in American Architecture: A 
Historic and Contemporary Perspective (1977), come an-
che A View from the Interior. Feminism Women and De-
sign di Judy Attfield e Pat Kirkham (1989), e il più 
recente Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de 
las mujeres y teoría feminista di Maria Milagros Rivera 
Garreta (2003).
È da notare come – fatta eccezione per la coper-
tina che ritrae l’opera di Francesc Polop Mujer-casa 
(2018) – il libro non contenga alcuna immagine: 
tuttavia l’efficacia del racconto e l’evocazione di fi-
gure, progetti e città non vengono sminuite dall’as-
senza di apparato iconografico, anzi ne risultano 
valorizzate nel tentativo di scardinamento degli im-
maginari e delle immagini dominanti nella cultura 
architettonica moderna e contemporanea.
Il libro è organizzato in dieci capitoli che – in 
maniera antologica, cronologica e tematica – ri-
costruiscono contributi e innovazioni tecniche e 
disciplinari, a partire da una ‘ecologia’ femminile di 
architetti, designer, autrici, critiche e studiose della 
città, con un focus sul contesto europeo, statuni-
tense e sud-americano. 
Il capitolo ‘Mujeres, arquitectura y ciudad antes del 
siglo XIX’ introduce il ruolo della casa e dello spa-
zio domestico nel periodo premoderno come luo-
go designato e metafora delle divisioni di genere. 
La casa è, secondo Martínez, a partire dall’epoca 
rinascimentale innanzi tutto un costrutto culturale 
che individua spazi e pratiche ben definite per uo-
mini e donne, a partire dalla divisione dei compiti 
all’interno della famiglia nucleare (di matrice cri-
stiana). 
La divisione funzionale dello spazio della casa in 
base al genere coincide, a partire dal XV secolo, 
con la progressiva costruzione del limite tra spa-
zio domestico e spazio urbano e la conseguente 
invisibilizzazione delle donne nella sfera pubblica. 
Martínez fa riferimento, inoltre, alle forme della 
rappresentazione dello spazio domestico e al loro 
ruolo nella costruzione dell’immaginario femmini-
le dell’epoca, tra cui spicca la pittura fiamminga del 
XVII secolo.
Tra le prime donne a rompere la gerarchia spaziale 
e sociale di genere, Martínez menziona Christine 
de Pizan, considerata la prima scrittrice consape-
volmente femminista della storia occidentale moder-

na e autrice del libro La Cité des dames (1405) in 
cui racconta in prima persona l’esperienza di essere 
donna nella società a lei contemporanea. 
Tra le pratiche al di fuori della gerarchia patriarcale 
premoderna, Martínez cita inoltre l’esperienza del 
beghinaggio di ambito fiammingo, ovvero comu-
nità di donne (spesso ricche vedove o ereditiere) 
che stabilivano un sistema urbano indipendente. 
Questo ed altri esempi di produzione e auto-or-
ganizzazione spaziale collettiva da parte di gruppi 
di donne (ad esempio le case di accoglienza e le 
esperienze di cohousing in ambito britannico), rap-
presentano, secondo Martínez, momenti in cui le 
donne riescono a creare spazi di azione pubblica 
da una prospettiva femminile.
Un ultimo ritratto all’interno del capitolo è quello 
di Flora Tristan, che Martínez presenta come pre-
cursora delle ricerche sulla condizione urbana ot-
tocentesca e una delle prima figure nel campo della 
ricerca urbana, le cui due pubblicazioni La union 
obrera (1843) e Paseos por Londres (1840) anticipano, 
ad esempio, il lavoro di Friedrich Engels sulla con-
dizione operaia nel Regno Unito.
Emerge in questo primo capitolo uno dei temi 
cruciali del libro, che attraversa diverse epoche ed 
esperienze: la relazione tra spazio domestico e ur-
bano nella segregazione e auto-determinazione di 
genere, e le autorialità dimenticate e ritrovate.
Il capitolo ‘Revolución social’ è dedicato ai 
cambiamenti sociali intervenuti a partire dall’800 
con la rivoluzione industriale e il conseguente in-
gresso delle donne nel mondo del lavoro, al di fuori 
della sfera domestica. Se l'epoca vittoriana raffor-
za i ruoli di genere e l’enfasi sul ruolo della donna 
come madre e moglie (come ‘angelo del focolare’), 
allo stesso tempo, la crescente presenza femminile 
nel settore della produzione industriale attiva una 
serie di cambiamenti e di rivendicazioni dal punto 
di vista sociale, salariale e spaziale da parte delle 
donne. Ad esempio, tra metà ‘800 e primi del ’900, 
attorno ai temi dell’educazione e della formazione 
professionale, della casa (pubblica) e della qualità 
urbana dei quartieri operai si attivano iniziative e 
progetti da parte di gruppi di donne ‘riformiste’ 
appartenenti all’alta borghesia inglese. Tra queste 
Martínez cita Angela Burdett Coutts, Octavia Hill 
e Henrietta Barnett. Octavia Hill, in particolare, 
fu una delle prime attiviste per la qualità urbana 
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e la riqualificazione degli slums londinesi, in grado 
di riabilitare, costruire e gestire una serie di edifici 
residenziali per famiglie operaie con un’attenzione 
particolare alla coerenza tra la dimensione spaziale 
e materiale del patrimonio esistente e il valore so-
ciale della casa. 
Altri esempi di innovazione in questo ambito e ne-
gli stessi anni, menzionati da Martínez, sono il Sett-
lement Movement e il Municipal Housekeeping di 
Chicago, legato ai primi movimenti femministi di 
fine ‘800, tra cui emerge il lavoro pionieristico di 
Jane Addams.
Il capitolo ‘La práctica arquitectónica: de la expe-
riencia a la profesión’ introduce alcune delle prime 
figure professionali femminili riconosciute, attive 
nella progettazione e costruzione di edifici privati e 
pubblici. In particolare, il tema della casa famigliare 
e dello spazio domestico diventano terreno di spe-
rimentazione di nuove forme spaziali e dispositivi 
di organizzazione della casa. Martínez esplora in 
particolare l’opera di Catharine Beecher, tra le pri-
me a teorizzare e mettere in pratica principi quali: 
l’efficienza della cucina, la flessibilità degli spazi e 
dell’arredo, l’efficienza e il risparmio energetico. A 
partire dalla riflessione di Beecher e altre contem-
poranee, alcuni spazi tipici della casa ottocentesca 
iniziano ad essere messi in discussione e ripensati 
(gli ingressi, gli spazi di rappresentanza, la cucina 
stessa come spazio di segregazione), anticipando 
di decenni alcuni topoi dell’architettura moderna, 
tra cui ad esempio la metafora della casa-macchina. 
Tra fine ‘800 e primi del ‘900 nascono inoltre le 
prime scuole (college) e associazioni per l’educazio-
ne nel campo dell’economia domestica e relative 
residenze universitarie dedicate e gestite da donne 
(tra cui la Hull House a Chicago e La Llar a Bar-
cellona). 
Un tema centrale del capitolo, ricorrente in altre 
sezioni nel testo, è quello della cucina, da spazio 
di segregazione a terreno di sperimentazione per 
nuove forme di gestione della casa e di emancipa-
zione della donna dal lavoro domestico, fino all’e-
mergere di tipologie abitative senza cucina, all’in-
terno di residenze o edifici residenziali comunitari 
con spazi di servizio comuni. Martínez cita in par-
ticolare il contributo di Christine Frederick (1883-
1970) e di Lillian Gilbreth (1878-1972) entrambe 
attive nel promuovere e divulgare nuove forme di 

gestione e democratizzazione del lavoro domestico 
femminile, anche attraverso innovazioni di tipo in-
gegneristico e l’applicazione di principi tayloristici 
alla gestione della casa. 
I due capitoli ‘Las primeras arquitectas con forma-
ción universitaria’ e ‘Las pionieras modernas’ sono 
appunto dedicati al lavoro delle prime professioni-
ste riconosciute grazie all’ottenimento di un titolo 
universitario e alla costruzione di profili professio-
nali di alto livello. 
Il primo dedica ampio spazio alle singole situazio-
ni nazionali tra Europa e America, ricostruendo in 
maniera precisa le ‘pioniere della professione’ nelle 
loro biografie lavorative e personali. Emergono al-
cune figure d’eccellenza come Julia Morgan e Ma-
rion Mahony, considerata la prima urbanista della 
storia moderna. 
Il secondo è dedicato al lavoro di figure quali Ei-
leen Gray, Lilly Reich, Margarete Schütte-Lihotzky 
e Charlotte Perriand. Martínez ricostruisce una 
genealogia dettagliata della professione al femmi-
nile dai primi del ‘900, con riferimento al conte-
sto finlandese (tra i più avanzati in quanto a parità 
di genere e pari opportunità educative e, in parte, 
professionali), tedesco, svedese, inglese, russo e ce-
co-slovacco.
Di particolare interesse nel capitolo vi è una que-
stione trasversale a buona parte del libro: perché 
e in che modo le donne scompaiono (dalla storia 
dell’architettura e dell’urbanistica)? Martínez iden-
tifica alcune possibili ragioni.
La prima riguarda la natura stessa del sistema di 
valori patriarcali in cui si inscrivono la storia dell’ar-
chitettura e l’architettura come disciplina fino alla 
prima metà del ‘900, con la sparizione del lavoro di 
gruppo in favore della figura ‘eroica’ dell’architetto. 
Molte donne attive in questa fase, e che lavorava-
no in gruppo o in coppia con il proprio partner, 
hanno visto il proprio nome scomparire dalla sto-
riografia ufficiale.
Sono molti i casi riportati da Martínez – da Eile-
en Gray ad Aino Aalto – relativi alla scomparsa 
dell’autorialità (a volte esplicitamente ricercata) da 
parte delle progettiste a beneficio della carriera del 
partner e della sopravvivenza della fama dell’opera. 
Un altro tema molto rilevante è il ruolo della com-
mittenza al femminile nella carriera delle ‘pioniere’ 
della professione, sia nella rottura dei ruoli tradi-
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zionali nella società, sia nel contributo di innova-
zione alle discipline del progetto. Emblematico 
è l’esempio della Casa Schröder (1924) a Utrecht 
co-progettata dalla proprietaria Truus Schröder e 
da Gerrit Thomas Rietveld, considerata uno dei 
capolavori del De Stijl olandese e dell’architettu-
ra moderna. I principali elementi di innovazione 
per cui la casa è conosciuta (flessibilità assoluta 
e non-gerarchizzazione dello spazio domestico, 
pianta aperta, etc.) sono infatti esito delle soluzioni 
individuate da Schröder per rispondere alle esigen-
ze della propria famiglia. 
Il capitolo ‘«Housers» o la vivienda como centro 
de interés’ riporta le esperienze di pianificazione e 
progettazione di quartieri di edilizia pubblica, e di 
governo alla scala urbana da parte di progettiste 
e tecniche comunali in Olanda, Stati Uniti, Inghil-
terra e Brasile. Emerge in particolare l’esperienza 
dei VAC (comitati consultivi femminili per la co-
struzione di alloggi pubblici) in Olanda, creati nel 
1946, e comprendenti ad oggi 280 associazioni lo-
cali di promozione dell’edilizia pubblica. 
Una figura a cui viene dedicato particolare spazio è 
quella di Carmen Portinho, ingegnere, urbanista e 
femminista brasiliana, fondatrice e prima direttrice 
del Dipartimento per la Casa Popolare all’interno 
del Ministero delle Opere Pubbliche brasiliano. 
Il capitolo ‘Tercera y quarta generación’ ritrae al-
cune figure riconosciute internazionalmente negli 
anni – ‘50 e ‘60 come Lina Bo Bardi e Minnette 
de Silva. Quest’ultima in particolare spicca come 
un profilo rilevante, a livello sia disciplinare sia 
geografico, come primo architetto donna asiatica 
accettata al RIBA e come rappresentante ai CIAM. 
Martínez racconta le traiettorie di Bo Bardi e de 
Silva come accomunate dalla sensibilità verso l’ar-
chitettura e la cultura materiale locale dei propri 
paesi di nascita e di adozione, e come massime rap-
presentanti del regionalismo critico all’interno del 
movimento moderno.
Martínez racconta inoltre la riscoperta dell’opera 
di Sibyl Moholy-Nagy, Ada Louise Huxtable e Ma-
rina Waisman, autrici di volumi di storia e critica 
dell’architettura, accomunate dal pensiero critico 
verso la modernità e dalla riscoperta del valore so-
ciale dell’architettura rispetto alle tradizioni locali. 
Moholy-Nagy è stata inoltre anticipatrice del filone 
di pensiero sull’architettura ‘senza architetti’ con 

il suo libro Native Genius in Anonymous Architecture 
(1957), opera che anticipa di tre anni il lavoro di 
Bernard Rudofsky. 
Marina Waisman viene ricordata per la sua riflessio-
ne sul moderno nei paesi del Sud America, emanci-
pandolo dal ruolo di ‘brutta copia’ dell’architettura 
moderna occidentale, e per il suo approccio ‘diver-
gente’ alla storiografia come discorso molteplice e 
non come catena di eventi univoci.
Il penultimo capitolo ‘Urbanismo Moderno: muje-
res públicas versus la mujer privada’ riporta l’at-
tenzione sul nesso tra la dimensione di genere, lo 
spazio domestico e lo spazio urbano a partire dal 
secondo dopoguerra, e in particolare in relazione 
alla forma urbana del ‘suburb’, e alla tipologia resi-
denziale della casa mono-famigliare isolata in am-
bito statunitense. A lato di The Feminine Mystique di 
Betty Friedman (1963), Martínez cita il ruolo delle 
serie televisive degli anni ’50 e ’60, come I Love Lucy 
e Bewitched, per raccontare l’emergere del nuovo 
immaginario domestico femminile suburbano di 
quegli anni. 
Il capitolo è poi dedicato, nella sua parte centrale, 
alle esperienze di planning e ricerca in ambito ur-
bano che vedono l’emergere di figure professionali 
femminili in ambiti chiave della gestione del terri-
torio in Europa e Stati Uniti.
È il caso di Jacoba Mulder e Lotte Stam-Beese, 
tecniche comunali per Amsterdam e Rotterdam a 
metà del ‘900. Mulder, in particolare, fu direttrice 
del Dipartimento di pianificazione di Amsterdam e 
colei che ha ideato e creato le condizioni ‘formali’ 
per il sistema di playground disegnati da Aldo van 
Eyck. È stata inoltre autrice, insieme a van Eeste-
ren e altri colleghi del dipartimento, del piano per 
l’espansione di Amsterdam, firmando uno dei ca-
pisaldi dell’urbanistica moderna.
Una terza figura rilevante di civil servant è Odilia 
Suárez, urbanista argentina e membro del consiglio 
direttivo del OPRBA (Organización del Plan Regu-
lador de la Ciudad de Buenos Aires).
Il capitolo poi ricorda l’opera di Jane Jacobs, sotto-
lineandone la formazione eclettica e non conven-
zionale, i principali contributi al campo degli studi 
urbani, come anche le tante resistenze e critiche da 
parte di esponenti del mondo del planning. 
Tra le figure ed esperienze più recenti Martínez cita 
Matrix, una cooperativa di professioniste attive in 
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Inghilterra tra anni ’80 e ’90, vicina ad altre espe-
rienze di cooperativismo e associazionismo bri-
tannico degli anni ’70, come il New Architecture 
Movement (NAM) e il Feminist Design Collective. 
La cooperativa proponeva una forma di organizza-
zione non gerarchica e una metodologia di lavoro 
che includeva gli utenti fin dalle prime fasi del pro-
getto, attraverso l’uso di un linguaggio non tecnico 
e accessibile ai non esperti. 
Infine, vengono citate due città europee, Barcel-
lona e Vienna, tra le prime ad adottare strumenti 
di pianificazione in cui la dimensione di genere è 
assunta come centrale. 
A Barcellona, Martínez presenta il lavoro di Anna 
Bofill, fondatrice del Taller de Arquitectura, la cui 
opera come progettista e autrice si situa nella tra-
dizione dell’attivismo femminile catalano nel con-
testo urbano a partire dallo Institut Català de les 
Dones fino alla più recente approvazione della Ley 
de Barrios (2004), una delle prime in ambito euro-
peo ad includere la dimensione di genere come va-
riabile chiave nei processi di rigenerazione urbana.
A Vienna viene menzionata la creazione nel 1992, 
all’interno del dipartimento di pianificazione, 
dell’Ufficio delle donne, un’unità speciale diretta 
dall’urbanista Eva Kail ed indirizzata a creare nuovi 
strumenti tecnici capaci di rispondere alle esigen-
ze quotidiane delle donne. Tra gli esiti dell’unità vi 
è per esempio la rigenerazione del quartiere Ma-
riahilfer, progetto pilota di applicazione di criteri di 
genere alla pianificazione urbana. 
Nel capitolo conclusivo ritroviamo alcuni dei temi 
trasversali e un richiamo agli obbiettivi e contributi 
principali del volume. Innanzitutto, Martínez rico-
nosce come, nelle traiettorie di molte delle donne 
raccontate, il confine e il mutuo legame tra vita 
privata e vita professionale sono sostanzialmente 
indistinguibili ed inseparabili. In questo senso, la 
presenza di legami di ‘sorellanza’ e di committenza 
con altre donne emerge come un pattern rilevante 
nello sviluppo delle traiettorie professionali delle 
donne protagoniste del libro. In secondo luogo, 
l’autrice ritorna sulle questioni e sulle domande di 
ricerca iniziali: come costruire un sistema di valori 
e di condizioni (culturali, professionali, disciplinari, 
ma non solo) realmente egualitario, fuori dal siste-
ma patriarcale in cui la cultura e la storia dell’archi-
tettura e dell’urbanistica sono immerse?

La risposta a questa domanda rimane ovviamen-
te aperta, ma Zaida Muxí Martínez ci indica un 
possibile orizzonte entro il quale operare una 
lenta ‘rivoluzione’ concettuale, non solo all’inter-
no delle discipline del progetto, ma anche nella 
cultura contemporanea. Tale orizzonte sembra 
risiedere, seguendo Martínez, innanzitutto in 
una presa di coscienza collettiva e in un cambia-
mento di prospettiva radicale che deve partire da 
e per le donne stesse – e coinvolgere in partico-
lare le giovani generazioni – dagli organismi di 
rappresentanza professionale, dalle nostre scuole 
di architettura e urbanistica, ma anche soprattut-
to dalle nostre case e dalle nostre città.
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Paola	Savoldi

Lo	spazio	pubblico	in	prospettiva	(di	genere	e	non)

Ricerca e politica in azione
Discutere di spazio pubblico in una prospettiva di 
genere comporta anzitutto una scelta di campo: 
non una voce, ma più voci. Non la lente di una 
sola disciplina, ma un prisma caleidoscopico le cui 
facce proiettano diversi campi del sapere e del fare: 
l’architettura, la geografia, la narrativa, la psicolo-
gia, la sociologia e l’urbanistica. Questo il primo 
tratto evidente quando si scorre l’indice del libro 
pubblicato da Le Temps de Cerises, una casa edi-
trice avviata nei primi anni Novanta da un gruppo 
di scrittori, orientato a diffondere testi di poesia, 
romanzi e saggi.
La pubblicazione è l’esito di una esperienza situata, 
sebbene accolga e discuta saggi, progetti, politiche 
che toccano una varietà di luoghi e tempi. Si tratta 
del collettivo Les Urbain.e.s, una associazione atti-
va a Gennevilliers, comune della cintura parigina 
di circa 40.000 abitanti, collocato nel dipartimen-
to dell’Hauts-de-Seine. Qui un gruppo misto di 
esperti, parte dei quali affiliati a diverse istituzioni 
universitarie, opera da alcuni anni con il supporto 
della municipalità e ha organizzato, tra il 2015 e il 

2016, due giornate di studio che hanno ispirato la 
pubblicazione del volume.
Questo aspetto non è una nota al contorno. Onora 
invece una delle questioni che emergono nel corso 
della lettura: non c’è attività di ricerca che sfugga al 
potere del contesto e del processo in cui è immer-
sa. Ciò è tanto più vero quando si intraprende un 
percorso di ricerca-azione, come nel caso che ri-
guarda alcune delle autrici. La postura di chi scrive 
è dunque chiara fin da subito: non è un testo che 
si limita a enunciare teorie, né aspira a fornire so-
luzioni. Formula riflessioni che aprono a una pro-
spettiva operativa per una migliore comprensione 
dei territori urbani, mettendo in discussione i ruoli 
che tendono a essere tradizionalmente assegnati 
agli uomini e alle donne (p. 9). Questa dichiara-
zione programmatica è posta in relazione con due 
annotazioni ulteriori: la prima segnala l’esiguità, 
nel contesto francese, di studi connotati da un 
orientamento attento alle questioni di genere nelle 
discipline che intercettano il tema della spazialità 
urbana; la seconda invece richiama la tendenza di 
queste discipline a rivendicare un approccio neu-
trale, sebbene in Francia, già nel 1975, Ascher et 
Giard sostenessero che l’urbanistica e la produzio-
ne della città non sono né indipendenti dai temi 
politici, né estranee ai rapporti di classe. Viene 
dunque esplicitata una dimensione politica che ri-
guarda sia l’orientamento operativo di chi a vario 
titolo sta prendendo parte alla ricerca-azione nel 
territorio di Gennevilliers, sia le riflessioni attorno 
allo spazio pubblico raccolte nel volume. 

Un prodotto intermedio
La pubblicazione di La ville: quel genre? non corri-
sponde né alla restituzione lineare di un percorso 
di ricerca, né alla costruzione di un volume a tesi. 
Alcune delle tesi di fondo sono evidentemente 
condivise, ma è l’accostamento tra le parti, più 
che la loro coerenza interna, a provocare idee e 
alimentare rimandi. Il volume infatti potrebbe es-
sere considerato una sorta di elaborato intermedio, 

Emmanuelle Faure, Edna Hernàndez-Gonzàles, 
Corinne Luxembourg (éd.)
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tra i molti effetti e prodotti dell’esperienza in atto, 
sebbene esso non sia dedicato a ricostruirne l’e-
voluzione. Al centro infatti non è il caso di Gen-
nevilliers, che compare solo nel testo introduttivo 
(firmato dalle tre curatrici) e in due dei tredici saggi 
(quelli di L. Bergougnoux e I. Martinache, pp. 191-
216 e di C. Luxembourg, pp. 279-300). Sono invece 
richiamate altre esperienze che possono entrare in 
risonanza con le prospettive di chi a Gennevilliers 
abita e opera. È il caso del saggio dedicato alla ri-
soluzione di prevedere vetture riservate alle donne 
nella metropolitana di San Paolo (di M. Tillous, pp. 
151-168) o all’approccio gender mainstreaming prati-
cato nel progetto di alcuni spazi pubblici della città 
di Vienna (nel saggio di G. Custodi, pp. 169-190). 
Un uso esplorativo dei casi, quindi, come strumen-
ti che permettono di discutere e declinare orienta-
menti possibili, anziché essere replicati come mo-
delli inarrivabili e talvolta già desueti.
Il libro può così essere letto anche come una ricca 
dispensa, composta entro il registro di una pub-
blicazione scientifica, in cui sono raccolti materiali 
e idee che gli abitanti, la municipalità, gli artisti e 
gli operatori sociali e culturali coinvolti hanno so-
cializzato probabilmente secondo codici almeno in 
parte diversi da quelli praticati in questo volume. Se 
guardato attraverso tale angolatura, il contributo ha 
natura ben più ibrida di quanto si possa immagina-
re in prima battuta e pone anche qualche domanda 
rispetto all’uso che se ne può fare.

Due temi
Di certo il volume aggiunge un tassello all’insieme 
dei contributi che guardano allo spazio urbano as-
sumendo una prospettiva attenta alle questioni di 
genere, ma i motivi di interesse potrebbero non 
finire qui e toccare invece una platea ampia di let-
tori e studiosi. Due sono i temi che attraversano 
tutti i saggi accolti nel volume e che si mescola-
no di continuo, seppure secondo gradienti diver-
si. Il primo, già richiamato, riguarda l’opportunità 
e l’urgenza di prendere in conto un approccio di 
genere nell’interpretazione e nella definizione delle 
trasformazioni urbane contemporanee. Il secondo 
tema attiene alla ricerca di condizioni e presupposti 
che contribuiscano a «co-construire une ville ac-
cessible à toutes et à tous» (p. 14), un disegno con-
giunto dunque, che coinvolge cittadine, cittadini, 

realtà associative e istituzioni, in particolare entro 
contesti in cui le condizioni di libera accessibilità 
sono a rischio, in relazione a variabili economiche, 
culturali, sociali, spaziali. 
Al dominio dell’urbanistica e dell’architettura sono 
ricondotte parte delle responsabilità rispetto alle 
condizioni d’uso degli spazi pubblici, ma soprat-
tutto si ascrive la tendenza ad usare come standard 
«un humain, masculin, valide, hétérosexuel, de 
classe moyenne, relativement jeune, à l’image du 
Modulor lecorbusien» (p. 11). Ne emerge una posi-
zione condivisibile di critica alla razionalità olimpi-
ca e semplificatoria di molti progetti del moderno 
che, guarda caso, hanno disegnato quei luoghi su 
cui oggi sembra urgente tornare e di cui alcuni dei 
saggi descrivono lo stato attuale e gli interventi in 
atto (ad esempio La Duchère, Le Vergoin, Mermoz 
nell’area lionese, nel saggio di É. Vinet, pp. 263-
78).
Qui sta probabilmente la forza di questo libro 
che affonda le sue radici entro una prospettiva di 
genere e ne mette in risalto la portata universale, 
esorcizzando la minaccia di una contrapposizione 
netta tra pensiero femminista e orientamenti di ri-
cerca (e di azione) di diversa matrice. Alcune delle 
argomentazioni proposte portano, infatti, lettori e 
lettrici a slittare verso un punto di vista che nelle 
implicazioni non impone necessariamente l’adesio-
ne alla critica femminista della costruzione e del 
governo dello spazio urbano. In questione è l’inca-
pacità di prestare attenzione agli usi effettivi dello 
spazio pubblico − le pratiche − per poterne ripen-
sarne il progetto. E insieme la tendenza a ridurre 
a categorie omogenee la varietà dei soggetti che 
praticano gli spazi delle città. Non solo il genere, 
dunque, ma anche l’età, le condizioni di salute, le 
identità sessuali, l’estrazione sociale. 
L’architettura della partecipazione di De Carlo già 
nel 1971 segnalava i limiti dell’interpretazione più 
diffusa del Movimento Moderno con argomenti 
affini a quelli che si leggono qui. Gli studi di Crosta 
(2000), Bianchetti (2008, 2016) e Pasqui (2018, pp. 
39-40) mettono a tema questioni consonanti, fino a 
richiamare un’idea di «progetto di spazio pubblico 
come sperimentazione in una prospettiva che met-
te in gioco poteri e saperi, assemblaggi istituziona-
li, pratiche di cittadinanza». Sono solo somiglianze 
apparenti?
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Connessioni e cortocircuiti 
Per chi, come me, non ha una conoscenza appro-
fondita degli studi di genere, i testi contenuti in 
questo volume permettono di costruire una sorta 
di ponte: da un lato il bagaglio che ci è noto (Frais-
se 2012; Missana 2014), i contributi più celebri del 
pensiero femminista (un pensiero plurale, in evo-
luzione e solcato anche da contrapposizioni) da 
Simone de Beauvoir (1949) a Judith Butler (1990) 
e Iris Marion Young (1990), da Carla Lonzi (1974) 
ad Adriana Cavarero (1997). Dall’altro, il campo 
degli studi urbani rispetto ai quali sono maturate 
anche posizioni espresse da studiose attente alle 
questioni di genere, in misura però tuttora circo-
scritta. Grazie a La ville: quel genre? è possibile ac-
corciare la distanza e vedere all’opera una forma di 
traduzione, di movimento e di piegatura delle tesi 
di genere entro il dominio delle politiche e dei pro-
getti urbani. In questo attraversamento si addensa 
il merito e la fatica di comporre ricerca e azione, 
dimensione speculativa e dimensione operativa. La 
possibilità di trattamento dello spazio pubblico, in-
teso di fatto nel volume anche e soprattutto come 
spazio fisico, chiede di prendere posizione su che 
cosa fare, come intervenire. Nessuno dei saggi ri-
duce l’ambizione a sole opere materiali, ma tutte le 
ipotesi sono saldamente ancorate allo spazio: espe-
rimenti controversi di separazione di flussi e spazi, 
prefigurazione di nuovi servizi, laboratori teatrali e 
attività artistiche. Lo sguardo centrato sulle donne 
e sul modo in cui possono o non possono praticare 
liberamente lo spazio pubblico contribuisce così a 
rivelare cortocircuiti e contraddizioni nelle scelte 
di alcune politiche pubbliche: le soluzioni di pre-
venzione situazionale che trovano giustificazione 
nella necessità di difendere le donne da rischi di 
molestie, quando i dati dimostrano che l’incidenza 
è di molto superiore entro ambienti privati e do-
mestici; i progetti di résidentialisation, ovvero di ridu-
zione dello spazio pubblico a spazio di pertinenza 
condominiale, spesso recintato, che più che garan-
tire maggior sicurezza inibisce opportunità d’uso 
diversificate da parte delle donne, in prossimità 
dell’abitazione (scompaiono le sedute, le occasio-
ni di intrattenersi); il processo di coinvolgimento 
forzato dei residenti che sono investiti del compito 
di aver cura degli spazi acquisiti al condominio, in 
una logica di competizione tra caseggiati che tende 

e dividere gli abitanti degli immobili tra ‘buoni’ e 
‘cattivi’. 
Sono solo alcuni degli esempi discussi che, nell’in-
sieme, mostrano l’ambivalenza o quanto meno la 
dimensione controversa di interventi che, nel ten-
tare di porre rimedio ai limiti dei progetti passati, 
ne perpetuano la logica di separatezza e distinzione 
negli usi dello spazio, pur esibendo l’argomento 
della mixité sociale. O confidano nel potere dello 
spazio di affrontare e sciogliere forme di disegua-
glianza i cui confini non sono solo spaziali, né tan-
to meno e tout court di genere.
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A partire da una critica nei confronti di alcune let-
ture piuttosto connotate e radicate dei processi di 
urban renewal che hanno caratterizzato la città norda-
mericana del secondo Novecento – sia dal punto di 
vista delle geografie che degli attori in gioco – Ali-
son Isenberg propone una storia della città di San 
Francisco che sposta più di un baricentro.
Il suo libro è dedicato alla trasformazione dell’area 
della Baia di San Francisco tra gli anni Cinquanta e 
Settanta e attraversa alcuni significativi processi di 
trasformazione urbana e suburbana come Golden 
Gateway, Embarcadero Center, Ghirardelli Square 
e Sea Ranch. Il libro, riccamente illustrato, racconta 
le vicende di luoghi, progetti e cantieri, intreccian-
doli con una pluralità di soggetti (pubblici e priva-
ti, gruppi e individui), di competenze e di percorsi 
professionali.
Si tratta di un volume interessante per varie ragioni, 
una delle quali ha a che fare con il fatto che col-
tiva una visione non specialistica della prospettiva 
di genere sulla città, legandola alla storia delle pro-
fessioni dell’architettura e dell’urbanistica e ricol-
locandola all’interno di una strategia cognitiva che 

ha al proprio centro un allargamento degli attori 
e dei temi considerati pertinenti nello studio delle 
trasformazioni spaziali. Storica, da lungo attiva nel 
campo degli urban studies sulla trasformazione del-
la città americana del diciannovesimo e ventesimo 
secolo, Isenberg è autrice tra l’altro di Downtown 
America: A History of  the Place and the People Who 
Made It (2005), in cui troviamo alcune delle linee di 
ricerca che permeano questo più recente volume su 
San Francisco.

Una questione di legittimità
Come raccontare i processi di trasformazione urba-
na del secondo dopoguerra? Quali luoghi appaiono 
meritevoli di attenzione e quali geografie costrui-
scono? Quali soggetti entrano nel quadro della nar-
razione e con quali ruoli?
A fronte della rigidità e della pervasività di alcune 
narrazioni consolidate per lo più in chiave dicoto-
mica – più volte l’autrice fa riferimento a, e prende 
le distanze da, una narrazione à la Jane Jacobs di The 
Death and Life of  Great American Cities – il volume 
di Isenberg osserva da vicino una rete complessa e 
articolata di funzionari pubblici, associazioni di cit-
tadini, imprenditori, agenzie immobiliari e si soffer-
ma in particolare sui professionisti (di architettura, 
graphic e urban design, planning e landscape archi-
tecture), mettendo in evidenza la dimensione colla-
borativa e in alcune occasioni cooperativa tra quelle 
che definisce «allied urban arts and design fields» 
(p. 9). Emerge una pluralità di soggetti pubblici e 
privati, tutti in vari modi legittimati a fare parte della 
scena di un racconto attento alle forme di negozia-
zione e collaborazione, ai percorsi di costruzione di 
pratiche e discorsi sulla città.
Per questi motivi il lavoro di ricerca si è costruito 
attraversando e integrando fonti molteplici: fondi 
pubblici, stampa specialistica e generalista, archivi 
di studi e imprese. Uno sguardo che si fa complesso 
e che osserva i modi in cui differenti attori pren-
dono parte alla produzione della città, incidendo 
fattivamente e dando forma non solo alle rappre-
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sentazioni, ma anche allo spazio fisico dei luoghi. In 
questo modo, l’osservazione di un campo allargato 
consente di intrecciare soggetti e relazioni, dise-
gnando una mappa articolata e molteplice di chi fa 
la città. Tutto questo con riferimento a un momen-
to fluido, scrive l’autrice, in cui la specializzazione e 
la rigidità di alcune identità disciplinari non hanno 
ancora compromesso ruoli e forme di partecipa-
zione al discorso pubblico da parte di un numero 
considerevole e variegato di soggetti.

Genere e professionismo
Designing San Francisco non si occupa dunque diret-
tamente di genere e città. Piuttosto propone uno 
sguardo e una prospettiva di ricerca sulla costruzio-
ne della città americana – occidentale in senso più 
ampio – del secondo Novecento. E lo fa a partire 
dall’osservazione attenta di un campo ampio in cui 
si muove una molteplicità di attori e competenze 
che prendono parte alla definizione di discorsi e 
pratiche sulla città, con una particolare attenzione 
alle figure femminili e ai percorsi personali e lavora-
tivi di professioniste, intellettuali, attiviste che emer-
gono tra le pagine del libro e che ne scandiscono, 
apparentemente sotto traccia, la struttura.
Attraverso le biografie di Beverly Willis (architetta 
e urban designer), di Barbara ‘Bobbie’ Stauffacher 
(graphic designer e paesaggista), di Caree Rose (im-
prenditrice e costruttrice), di Maggie Baylis (archi-
tetta e scrittrice), di Marion Conrad (principale di 
un’agenzia di pubbliche relazioni nei campi dell’ar-
te, dell’architettura e dell’urbanistica) e molte altre, è 
possibile rintracciare il ruolo che rivestono le donne 
nell’accelerata trasformazione delle città nordame-
ricane tra gli anni Cinquanta e Settanta. Di grande 
interesse in particolare è il capitolo dedicato al la-
voro non convenzionale di Virginia Green e Leila 
Johnston, «masters of  miniature» (p. 257), titolari 
in quegli anni della più grande agenzia di modelli e 
plastici di architettura e urbanistica degli Stati Uniti.
Emerge da un lato un ruolo centrale di una pratica 
professionale femminile che si costruisce prevalen-
temente su reti famigliari, politiche e associative, 
e che si appoggia a legami per lo più parentali (e 
talvolta di coppia), secondo una tradizione consoli-
data di continuità famigliare tipica ad esempio delle 
professioni liberali. Si può osservare, dall’altro lato, 
come queste pratiche siano caratterizzate da una re-

lazione molto stretta tra professionismo, impegno 
civile e militanza: componenti dell’agire, queste, 
che appaiono difficilmente scindibili l’una dall’altra, 
particolarmente in occasione di attività che riguar-
dano il campo urbanistico. Di fatto, pare possibi-
le riconoscere nel professionismo e nell’attivismo 
civile un connotato importante di un ceto medio 
professionale femminile emergente che costruisce 
una parte significativa di quel retroterra di expertise e 
di credibilità che sarà cruciale nelle stagioni succes-
sive del femminismo.

Mappe da disegnare
Il volume mette bene in evidenza il potenziale 
euristico che un approccio per biografie (di attori 
coinvolti) e per reti (di relazioni tra gli attori) ha per 
lo studio della città contemporanea, specie se com-
binato con una spinta all’allargamento delle figure 
che entrano nel quadro e alla diversificazione delle 
fonti su cui si fonda la ricostruzione. Dalle pagine 
dei diversi capitoli emerge una sorta di ragnatela, 
una mappa complessa in cui si intersecano tecnici 
e intellettuali, imprenditori e costruttori, artisti e 
scrittori, funzionari e istituzioni che, a dispetto della 
loro pluralità, sembrano muoversi con una certa co-
esione in particolare nel corso degli anni Cinquanta. 
L’importanza di procedere alla progressiva costru-
zione di una narrazione che possa riconoscere l’im-
portanza e cogliere il ruolo centrale degli incroci tra 
profili biografici e professionali appare una mossa 
di ricerca imprescindibile per uscire da una serie di 
rappresentazioni della città ormai consolidate ai li-
miti dello stereotipo: non solo, dunque, le forme 
di progetto e di regolazione dello spazio; non solo 
il ruolo dell’azione pubblica; non solo il ruolo dei 
grandi attori privati; non solo la costruzione dico-
tomica del discorso tra top-down e bottom-up. Let-
ture attente come quella proposta da Isenberg su 
San Francisco riescono ad affinare la mappa degli 
intrecci tra attori – e anche tra modelli, riferimenti, 
percorsi – che, in un continuo scambio tra specia-
lizzazioni e saperi, caratterizza la punta più avanzata 
del contesto intellettuale degli anni Cinquanta. Una 
vicenda in cui le pratiche di genere, senza occupa-
re sempre il centro della scena, emergono tuttavia 
come uno dei luoghi più efficaci – oltre che inatte-
si – nei quali si manifestano forme di innovazione 
destinate a un impatto duraturo.
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Sul principio dell’inverno del 2018, i cartelloni 
pubblicitari che delimitano l’imbocco della tangen-
ziale est e la soglia del mio rincasare nel quartiere 
Forlanini di Milano pubblicizzavano un olio per 
motori con l’ausilio di una giovane donna in body 
e stivali di pelle appoggiata in posa provocante sul 
cruscotto di un veicolo. Il messaggio era addirittura 
ribadito due volte, su ciascuno dei due supporti, 
forse a beneficio dei piloti dei cento all’ora in città, 
perché fossero scaldati dal profluvio di curve nella 
stagione ormai fredda, mentre la boccetta del lubri-
ficante scompariva nello sfondo nero. Per diverse 
settimane, l’ultimo miglio prima di casa è stato fo-
riero di lunghe discussioni sulle rappresentazioni 
distorte e ridicole del corpo femminile rimandate 
dagli interstizi spaziali delle nostre città, fino a che 
la réclame non è stata rimossa per la mobilitazione, 
scoperta più tardi, di un gruppo di cittadini indi-
gnati, supportati dalla presidentessa della commis-
sione comunale per le pari opportunità Diana De 
Marchi.
«Lo spazio è un dubbio», scriveva George Perec in 
Specie di spazi (1989), un ambito di significazione 

progressiva da individuare, designare, riconquistare 
costantemente perché il nostro vivere altro non è 
che mero «passare da uno spazio all’altro cercando 
di non farsi troppo male» (come riporta la stessa 
copertina del libro). 
Lo spazio popolato da oggetti e individui diventa 
luogo ogni qualvolta arriva ad incarnare modi di 
concepire le relazioni sociali o naturalizza forme 
di gerarchizzazione; accade quando lo delimita un 
confine che il nostro sguardo incontra e percepisce 
(Giannitrapani, 2013).
Il nuovo confine segnato dai due cartelloni ha de-
limitato per qualche tempo uno spazio di dubbio 
respingente e, al contempo, di consapevolezza 
condivisa con altri: quella dell’avversione ai luoghi 
della violenza simbolica, che veicola e normalizza 
visioni etero-indotte prive di grazia e umorismo 
negli spazi che abitiamo.
Sul modo in cui la norma costruita e ripetuta pla-
smi una presunta normalità che viene poi trasmes-
sa come ‘natura’ ha scritto libri importanti Judith 
Butler. Seguendo la lezione foucaultiana, la filosofa 
statunitense ha mostrato il modo in cui funzionano 
le strategie di esclusione e come il soggetto sessua-
to e desiderante sia una costruzione del discorso 
disciplinario.
Molti dei corpi femminili desideranti che rivestono 
le pubblicità delle nostre città anelano a momenti 
di erotismo messi in scena secondo un codice pre-
definito di pose ed espressioni, con la conseguenza 
che i corpi che non desiderano in quel modo, non 
desiderano. Secondo Butler, chiunque si occupi di 
disparità di genere dovrebbe presidiare un punto di 
vista critico su come il potere (economico, simbo-
lico, culturale) determini la rappresentazione e, di 
conseguenza, la comprensione del femminile.
Nicole Kalms, senior lecturer al dipartimento di Ar-
chitettura della Monash University di Melbourne 
e fondatrice presso la stessa università del XYX 
Laboratory (un gruppo di lavoro che opera all’in-
tersezione tra il design, gli studi di genere e l’advo-
cacy delle diseguaglianze connesse all’appartenenza 
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sessuale) sostiene che l’attenzione degli studiosi 
nei confronti di questo processo sia ancora troppo 
bassa. Nel suo libro ella afferma che questo è vero 
anche nel campo degli studi urbani, indifferente al 
modo in cui le diseguaglianze di genere dipenda-
no non solo da fattori economici, relazioni sociali, 
percezioni reali e indotte, ma anche dalla viva ma-
terialità delle città, dal modo in cui esse vengono 
progettate, costruite, decorate, tappezzate di pub-
blicità.
L’ipotesi di partenza dell’autrice è deliberatamente 
opposta a quella di gran parte della cultura fem-
minista, che si concentra su come instillare l'espe-
rienza femminile nella prassi spaziale, insistendo 
sull’invisibilità femminile nello spazio socio-cul-
turale delle nostre città. Secondo Kalms, invece, 
le donne sono persino troppo presenti nello spa-
zio urbano: il problema è il modo. La rappresen-
tazione dei corpi delle donne le riduce a oggetti 
‘ipersessuali’, in cui il prefisso allude all’eccesso di 
immagini, pratiche e narrative sessuali attinte al 
mondo del porno e mitigate (donde il ‘soft-core’ 
del sottotitolo), mascherate, simulate al punto che 
«la rappresentazione del sesso e lo stereotipo ses-
suale finiscono per essere dissociati dall’esperienza 
sessuale» (p. 2).
Una copiosa aberrazione trascurata da urbanisti e 
architetti proprio mentre plasma silenziosamente 
le città neoliberali, sostiene Kalms, inciampando 
in una generalizzazione che chi scrive mal tollera. 
Non tanto perché non sia condivisibile che le logi-
che neoliberiste agiscono come forze sempre più 
capillarmente radicate nel processo di produzione 
e riproduzione dello spazio urbano, con la conse-
guenza di modelli di governance, strutture sociali 
e spazi improntati sull’utopia del libero mercato, 
cosicché «il governo è modellato sull'impresa, il 
cittadino sul consumatore e la governance sulla 
gestione aziendale» come scrive Richard Child Hill 
(s.d.) recensendo Hackworth (2000). Ma perché 
non si può prescindere dalle configurazioni conte-
stuali di questo processo e sottovalutare il rischio di 
manicheismo sterile implicito nel giudizio a priori 
sulla città neoliberale. Specialmente quando la tesi 
sostenuta − mediante un’accurata raccolta, sele-
zione e ricostruzione di casi secondo un’imposta-
zione di chiara matrice venturiana, con Sydney e 
Melbourne novelle Las Vegas ricostruite mediante 

una sequenza che va dai media ‘ipersessualizzati’ 
alle sezioni urbane di spazi pubblici e commerciali 
fino all’architettura nello spazio urbano − è che ci 
sia una stretta connessione tra le rappresentazioni 
che in vario modo riducono il corpo della donna 
a oggetto sessuale e l’incidenza degli stupri perpe-
trati contro le donne negli spazi più imprevedibili 
delle città. É questo un salto logico coraggioso e 
non sufficientemente supportato da dimostrazioni. 
Che forse, però, non sarebbero neanche necessarie. 
Più utile, avvincente, impattante della casistica, sia 
per la speculazione teorica sia per la pratica pro-
fessionale di urbanisti e architetti, sarebbe l’analisi 
della composizione dei fattori economici, culturali 
e spaziali che contribuiscono a questo fenomeno, 
letta in chiave storica per decostruire il complicato 
intrico all’origine della violenza, disinnescabile solo 
se si riconoscono i retaggi culturali e le diverse for-
me di povertà che agiscono nelle bieche dinamiche 
neoliberiste.
Il lavoro di Kalms è ostinatamente proteso verso 
il disvelamento delle forme ripetute di ‘ipersessua-
lizzazione’ dell’urbano che (s)colpiscono subdola-
mente l’immaginario sessuale dei cittadini al punto 
da condizionarne i comportamenti. Raccogliendo 
la lezione di Butler e prima ancora di Derrida sull’i-
teratività quale principale fattore di costruzione di 
sessualità indotte, l’autrice ci conduce attraverso 
tredici casi studio ‒ quasi tutti australiani, ad ec-
cezione di un paio europei, rispettivamente uno 
tedesco e  uno svizzero ‒ e varie tassonomie (pp. 
53 e 181) non solo per dimostrare la sua tesi ma per 
suonare, in una session incalzante, tutti i campanelli 
dell’abuso simbolico e materiale che le donne subi-
scono dallo spazio urbano e del come l’architettura 
contemporanea sia complice.
Manca però, oltre i numerosi ‘come’, un lavoro di 
scavo nei ‘perché’ all’origine del fenomeno. Nel 
perché, ad esempio, continuiamo ad attraversare 
spazi, di lavoro e d’abitare, misurati su un solo ses-
so, mentre le forme di confinamento del ‘secondo 
sesso’ sono sicuramente cambiate dalle situazioni 
raccontate, ad esempio, da Revolutionary Road ‒ ne-
gli stessi anni in cui una donna sferrava una delle 
critiche più celebri allo sviluppo urbano in Vita e 
morte delle grandi città americane ‒ ma non scomparse, 
anzi moltiplicatesi in strategie di esclusione di ‘se-
condi sessi’.
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Oggi il punto sembra essere non più la separazio-
ne tra abitazioni, luoghi di lavoro, servizi e spazio 
pubblico denunciata da Jane Jacobs, ma la separa-
zione tra i soggetti, tra corpi da controllare e corpi 
vivi, che esprimono bisogni e desideri considerati 
solo se coerenti con le norme neoliberali. Mentre 
invece il desiderio è costruzione di concatenamen-
ti, di intere regioni fisiche, come ci ha insegnato 
Deleuze (1996) citando Proust: «io non desidero 
una donna, io desidero anche il ‘paesaggio’ che è 
contenuto in quella donna».
Ecco che rimettere al centro il sesso e i sessi come 
canali del desiderio permette di scalzare la sepa-
razione imposta e di lavorare sulle relazioni, sulla 
costruzione di concatenamenti, di nuovi paesaggi, 
nuovi luoghi che aprono varchi anziché stagliare 
confini negli spazi urbani. Spazi inclusivi, aperti, 
finalmente pronti a considerare la caleidoscopica, 
roboante, irriducibile moltitudine di desideri che 
scorre nel corpo delle città.
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Chiara Berlingardi

Di	violenza	sulle	donne,	caccia	alle	streghe	e	commons

Quello del rapporto tra le donne e i beni comuni 
(commons) è un tema ricorrente nell’opera e nella 
riflessione di Silvia Federici. Filosofa di origine ita-
liana, emigrata negli Stati Uniti, ha insegnato per 
qualche anno nell’università di Port Harcourt in 
Nigeria. Ha fatto parte negli Stati Uniti del movi-
mento femminista per il salario al lavoro domestico 
ed è al centro di numerose relazioni e reti femmi-
niste, che la rendono una delle pensatrici di riferi-
mento dei movimenti delle donne.
Il libro è una raccolta di quattordici saggi usciti tra 
il 1990 e il 2017, suddivisi in due parti. Nella pri-
ma parte viene affrontata la questione delle nuove 
enclosures, soprattutto nei paesi del «Terzo Mondo» 
(p. 31); nella seconda parte la creazione dei nuovi 
commons, come prefigurazione di un sistema oltre 
il capitalismo. Essendo una raccolta di saggi, que-
sta divisione non è così netta: la questione delle 
enclosures e quella delle resistenze, in particolare 
della costruzione di commons come metodo di resi-
stenza e costruzione di un’alternativa si ritrovano, 
con differenti sfumature e declinazioni, in tutti i 
capitoli. Altri temi sono ricorrenti lungo tutto il 

testo e arricchiscono la riflessione, sottolineando 
la posizione dei commons all’interno delle società, 
nella vita quotidiana: «per commons intendiamo un 
sistema sociale» (p. 12). Questi temi sono: l’accesso 
alla terra, i diritti d’uso e l’agricoltura; le differenze 
di genere nelle società tradizionali e neoliberiste; la 
critica al microcredito come sistema di sussunzione 
delle relazioni solidali alle economie di mercato; il 
riconoscimento del lavoro domestico e di riprodu-
zione e la loro messa in comune; le organizzazioni 
femministe.
Marx descrive nel Capitale la costruzione delle en-
closures, cioè delle recinzioni di terre comuni, come 
atto di avvio dell’accumulazione originaria. La 
chiusura delle terre comuni – il divieto di utilizzo 
delle terre dei signori per usi civici, che rappresen-
tavano una fonte di sostentamento per gran parte 
dei contadini del Medioevo – ha creato una classe 
di persone costrette a lavorare per un salario, una 
riserva di forza lavoro da impiegare nelle fabbriche 
della prima rivoluzione industriale. Silvia Federi-
ci considera le enclosures non come un fenomeno 
concluso nel tempo: «Alla conquista proletaria di 
maggior potere, il capitalismo deve rispondere 
con l’appropriazione di nuove recinzioni e nuova 
forza lavoro, e con l’estensione dei rapporti capi-
talisti. […] Nonostante le differenze, siamo entrati 
tutti nel capitalismo attraverso la stessa porta: la 
perdita delle terre e dei diritti a queste collegati» 
(p. 33). Federici descrive la privatizzazione delle 
terre osservando quello che stava accadendo in 
Africa negli anni Novanta, periodo in cui l’autrice 
si trovava in Nigeria: la Banca Mondiale e il Fon-
do Monetario Internazionale stavano imponendo 
i loro Programmi di aggiustamento strutturale. 
Una di queste politiche prevedeva la privatizza-
zione delle terre e la riconversione dell’agricoltura 
di sussistenza in agricoltura industriale (finalizzata 
all’export) secondo il principio per cui la terra è un 
bene morto, mentre la ricchezza viene dal denaro. 
Dunque la terra deve essere usata come garanzia 
per ottenere prestiti e avviare attività imprendito-
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riali, oppure deve essere coltivata al fine non del 
proprio mantenimento, ma della vendita dei pro-
dotti (monocultura). In realtà è dimostrato, secon-
do l’autrice, che l’agricoltura di sussistenza, prati-
cata dalle donne in piccoli appezzamenti (a volte 
nei margini urbani o negli spazi pubblici), fornisce 
cibo per gran parte della popolazione mondiale. 
Gli interventi di BM e FMI hanno comportato 
profondi cambiamenti nelle società coinvolte: tra-
sformazioni sono avvenute nella concezione della 
ricchezza e del valore, ma anche nei rapporti sociali 
e nella percezione sociale del valore delle donne e 
della vecchiaia. Queste trasformazioni sono anche 
la causa di un «fenomeno che, dagli anni Novan-
ta, continua a produrre morte e miseria per molte 
donne, soprattutto in Africa e in India: il ritorno 
della caccia alle streghe» (p. 108). Come siano colle-
gati il fenomeno delle enclosures e quello della caccia 
alle streghe in Europa negli anni precedenti la pri-
ma rivoluzione industriale è oggetto di minuziosa 
analisi in Calibano e la Strega (2004). In Africa e in 
India, negli anni Novanta, «si è visto che le accuse 
di stregoneria sono più frequenti nelle aree desti-
nate a progetti commerciali o in cui sono in corso 
processi di privatizzazione della terra (come nelle 
comunità tribali indiane) e dove le presunte streghe 
dispongono di terre da confiscare» (p. 108). Dun-
que la caccia alle streghe appare come una misura 
per spezzare le resistenze nei confronti dei progetti 
di ‘sviluppo’ e di esproprio delle terre. 
Il libro racconta alcune delle misure che sono state 
prese per il contrasto alla violenza contro le don-
ne, di cui la caccia alle streghe è l’espressione più 
eclatante, nei paesi dove questo sta avvenendo. I 
movimenti femministi hanno messo in atto alcune 
strategie auto-organizzate, perché si è visto che le-
gislazioni più severe, che aumentano le pene per re-
ati di violenza contro le donne, hanno effetti addi-
rittura controproducenti, perché danno più potere 
alle autorità, ma non alle donne. Misure più efficaci 
sono state quelle messe in campo dalle donne stes-
se, «aprendo luoghi protetti non controllati dalle 
autorità e gestiti dalle stesse donne che li utilizza-
no; organizzando pratiche di autodifesa; costruen-
do cortei per ‘riprenderci la notte’ […] o quelli 
organizzati dalle donne indiane contro gli stupri; 
convocando sit-in nei quartieri da cui provengono 
i colpevoli della violenza o di fronte alle stazioni 

di polizia che non si impegnano a rintracciarli» (p. 
112). Altre iniziative sono quelle di organizzazio-
ne di gruppi di autodifesa, donne combattenti che 
accompagnano altre donne nei percorsi pericolosi. 
Questi gruppi, oltre a essere uno strumento essen-
ziale per la libertà di movimento, rappresentano un 
rovesciamento dell’immagine delle donne come 
bisognose di difesa (Chiricosta, in corso di pub-
blicazione). 
L’alternativa viene costruita attraverso i commons, 
che non sono il fine, ma il mezzo della rivoluzio-
ne; non una serie di episodi, ma un sistema sociale 
ed economico: «per commons intendiamo un siste-
ma sociale, un modo di produzione, con una sua 
logica unitaria e la capacità di autoriprodursi. Allo 
stesso tempo, ‘il comune’ già esiste nella sua forma 
embrionale, in una grande varietà di progetti e ini-
ziative – dagli orti e squat urbani alle fabbriche re-
cuperate, dal movimento del free software ai comedores 
populares» (p. 12). 
Molti dei commons vengono prodotti all’interno 
delle attività di ‘riproduzione’, quelle attività che 
servono per produrre la forza lavoro, per creare e 
ricreare esseri umani. Questo tipo di attività sono 
svolte per lo più da donne nell’ambito del lavoro 
domestico (spesso in situazioni di isolamento). «Il 
desiderio di socializzare questo lavoro ha una lun-
ga storia» (p. 12), non solo per alleggerirlo, ma per 
restare inserite in una rete di relazioni. Questa so-
cializzazione prende forza per lo più nei momenti 
di crisi del capitalismo o nelle periferie del mondo 
e permette la sopravvivenza di un gran numero 
di persone: riproduzione legata al cibo, come le 
mense di quartiere, gli orti urbani o le attività ri-
creative; legata alla cura delle persone, dei bambini 
e delle bambine, degli anziani. Casi della costru-
zione di commons a partire dalla riproduzione, che 
quindi riguardano la totalità della vita quotidiana, 
si possono trovare ad esempio in Cile negli anni 
‘70 quando, dopo il golpe di Pinochet, le donne 
hanno cominciato a riunirsi per mettere insieme le 
risorse e garantire la sopravvivenza per sé e le pro-
prie famiglie. Questi gruppi hanno generato anche 
sacche di resistenza, permesso la circolazione di 
informazioni e «trasformato il concetto stesso di 
cosa sia una buona madre e una buona moglie che, 
sempre di più, ha voluto dire uscire di casa a lotta-
re» (p. 154). Altri casi si trovano in tutta l’America 
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Latina e in particolare in Argentina quando, duran-
te la crisi economica, le donne portavano «pentole 
e tegami nei picchetti [dove] è emersa una nuova 
economia politica di sussistenza che non separava 
il momento della protesta dalla riproduzione della 
vita quotidiana e i cui ritmi hanno rivoluzionato il 
tempo e lo spazio della città» (p. 155). L’unione tra 
i tempi della protesta e della riproduzione è pre-
sente anche nelle pratiche di protesta di Occupy 
Wall Street, del 15M e delle Primavere Arabe: ac-
camparsi in uno spazio pubblico per lungo tempo 
ha significato organizzarsi per gestire le esigenze 
della vita quotidiana e dunque rimetterla al centro. 
Questi esperimenti di ‘comunanze temporanee’ 
(Belingardi, 2015), per quanto limitati nel tempo, 
hanno prefigurato un modo diverso di impostare 
le relazioni sociali.
Se in Africa le enclosures e la costruzione dei com-
mons riguardano per lo più l’accesso alla terra e la 
sua titolarità, in America Latina si preferisce par-
lare di ‘territorio’ includendo anche le risorse e le 
economie (p. 217), mentre in Europa e in Nord 
America la produzione e recinzione dei commons 
avviene in gran parte attraverso la messa a valore 
dello spazio urbano (Harvey, 2012). Le pratiche di 
commoning, la costruzione del comune, avvengono 
nello spazio pubblico perché questo è inteso anche 
come arena politica e luogo della relazione. Così, 
una pratica radicalmente innovativa in campo ur-
banistico sarebbe quella di ‘dare spazio’ al lavoro di 
riproduzione, pensare allo spazio pubblico come a 
un’estensione dell’ambiente domestico, dove poter 
svolgere alcune funzioni collettivamente. 
Ogni sperimentazione va condotta tenendo conto 
che non esiste una sola maniera di costruire il co-
mune, ma una molteplicità di traiettorie e risultati 
(p. 207), una varietà che deve essere caratteristica 
anche della comunità, perché i commons costruiti 
sulla base dell’omogeneità sono in realtà nuove 
recinzioni. È dunque necessario opporsi alle divi-
sioni fatte in base al genere, all’età o alla razza, ma 
non alle differenze. Queste ultime sono la base da 
cui partire per costruire alleanze.
Il libro include, come appendice, una panoramica 
sulla letteratura internazionale contemporanea a 
proposito dei commons. Vengono citati autori dagli 
Stati Uniti quali Chris Carlsson, David Bollier, Pe-
ter Linebaugh; dalla Germania quali Maria Mies, 

Claudia von Werlhof, Veronika Bennholdt (fem-
ministe della scuola di Bielefeld); Vandana Shiva, 
indiana, anche lei femminista, oltre che teorica del-
la stretta relazione dell’essere umano con la natu-
ra; molti autori e autrici provenienti dall’America 
Latina quali Raul Zibechi, Raquel Gutierrez, Lu-
cia Linsalata, Mina Lorena Navarro e Gladys Tzul 
Tzul. La rassegna manca di alcune voci del dibat-
tito europeo (tra gli altri Pierre Dardot e Christian 
Laval, che pongono l’accento sull’azione del fare 
comune; Stefano Rodotà e Maria Rosaria Marella, 
che collegano il comune ai diritti fondamentali) e 
si conclude nominando Massimo De Angelis an-
che come editore del sito thecommoner.org, «la 
pubblicazione in lingua inglese che più di ogni altra 
ha contribuito ad approfondire il dibattito sui com-
mons» (p. 222).
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In una delle rare interviste rilasciate da Federica Ma-
meli, attualmente impegnata nella documentazione 
delle attività dell’organizzazione umanitaria Sea Wa-
tch nel Mediterraneo, si legge che l’incontro con la 
fotografia è avvenuto in modo apparentemente ca-
suale, in seguito a due lunghi viaggi. India Iphone na-
sce così, come un diario di viaggio scattato con il cel-
lulare, non tanto per una scelta stilistica, ma piuttosto 
per un’esigenza pratica: Mameli non aveva ancora 
intrapreso la carriera da fotoreporter e non aveva 
dimestichezza con la macchina fotografica profes-
sionale. Di ritorno dal viaggio in India si iscriverà al 
master in Fotogiornalismo presso l’ISFCI di Roma e 
curerà vari progetti su temi come la contaminazione 
ambientale, le lotte per la casa in Italia, la difesa dei 
diritti umani e le migrazioni nel Mediterraneo. 
India Iphone è una raccolta di immagini che mostra 
la formazione di uno sguardo – straniero e femmini-
le – in un contesto lontano da quello in cui Mameli 
era solita muoversi e differente da quelli in cui avreb-
be imparato a stare negli anni successivi. Non nasce 
come un progetto sulle donne, come la selezione di 
fotografie presentata nelle pagine che seguono po-
trebbe lasciar intendere, bensì come una collezione 
di scatti che ritraggono anche donne. Le fotografie di 
Mameli sono accomunate dalla centralità delle perso-
ne, tema cruciale anche per i suoi lavori successivi, e 
degli usi che queste fanno degli spazi che abitano e 
attraversano. 
Possiamo immaginare Federica Mameli scattare le 
fotografie di India Iphone mentre svolge l’atto del 
loitering, termine inglese con cui verrebbe definito il 
suo vagabondare da parte di un osservatore indiano, 
generalmente maschio. Un’attività non banale e spes-
so problematica per le donne in India, al punto da 
meritare la stesura di testi tra cui l’ormai noto Why 
Loiter? Radical Possibilities for Gendered Dissent di Shil-
pa Phadke, Shilpa Ranade e Sameera Khan (2009). 
Secondo Phadke e le altre autrici, le donne in India 
esiterebbero ad usare lo spazio pubblico in assenza 

Diario fotografico

di ragioni che legittimino il loro essere in quei luoghi 
(attività lavorative più o meno informali, attività di 
cura, lavaggio della biancheria, accompagnamento di 
altri membri della famiglia, spostamenti casa-lavoro 
etc.), essendo spesso trattate come ‘utenti illegittime’ 
di quei medesimi spazi. 
Non di rado le donne negli spazi pubblici indiani si 
sentono a rischio di molestie, che nei casi più gravi 
possono degenerare in episodi di violenza come av-
venne nei famosi fatti di Delhi (‘the rape capital’) del 
2012, ma più spesso si limitano al cosiddetto fenome-
no dell’eve-teasing, termine che indica insulti, allusioni 
a sfondo sessuale e palpeggiamenti di varia natura 
(eve farebbe riferimento a Eva, prima peccatrice di 
una lunga serie). Non sappiamo se Mameli sia stata 
in India abbastanza a lungo da sperimentare questi 
fenomeni, ma di certo non è rimasta indifferente agli 
sguardi delle donne che ha incontrato. Sguardi im-
pegnati a svolgere attività di commercio o di cura; 
sguardi bassi di chi cammina velocemente per strada 
o sta per prendere un treno di terza classe; sguardi 
imbarazzati di due adolescenti di ritorno da scuola, 
luogo per eccellenza in cui le giovani donne sono 
in minoranza e si sentono a disagio; sguardi stanchi 
e forse imploranti di chi svolge una vita di stenti e 
fatica; sguardi sicuri per la presenza di un uomo al 
proprio fianco in grado di fare da guida e garante. E 
poi finalmente uno sguardo complice, quello di una 
donna schiacciata tra la folla di un autobus, che sor-
ride alla fotografa. 
Dall’intesa tra sguardi che hanno deciso di allearsi, 
invece che sfuggirsi, sono nate negli ultimi decenni 
numerose lotte per il diritto delle donne, di ogni età, 
casta e ceto, a essere nelle strade indiane, nelle città, su-
gli autobus, nei templi senza sentirsi colpevoli, fuori 
luogo o in pericolo. Perché non tutte possono per-
mettersi di emigrare e guardare l’orizzonte in attesa 
di un aereo che le riporti di tanto in tanto a fare visita 
ai parenti, come la donna ritratta nel primo scatto di 
questa serie lascia supporre. 

India	Iphone
Fotografie di Federica	Mameli / Testo di Gloria Pessina
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